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Resumen. Este artículo analiza la integración entre el soporte material del libro y la 
escritura poética en dos obras fundamentales de la vanguardia peruana: Ande (1926), de 
Alejandro Peralta, y 5 metros de poemas (1927), de Carlos Oquendo de Amat. A partir de 
los conceptos de automatización y extrañamiento de Viktor Shklovski y de su diálogo con las 
nociones psicoanalíticas de alienación y separación de Jacques Lacan, se examina cómo estos 
libros-objeto intervienen en la experiencia de lectura. Utilizando el modelo semiótico de 
planos de inmanencia de Jacques Fontanille, se describe cómo la materialidad del libro (la 
alternancia entre texto y xilografía en Ande; el formato acordeón de 5 metros de poemas) no 
es un mero soporte, sino un actante que media entre el texto, las prácticas de lectura y las 
estrategias estéticas e ideológicas de la época. 
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Abstract. This article analyzes the integration between the material support of the book 
and poetic writing in two fundamental works of the Peruvian avant-garde: Ande (1926) by 
Alejandro Peralta and 5 metros de poemas (1927) by Carlos Oquendo de Amat. Drawing on 
Viktor Shklovsky’s concepts of automatization and defamiliarization and their dialogue with 
Jacques Lacan’s psychoanalytic notions of alienation and separation, this study examines 
how these book-objects intervene in the reading experience. Using Jacques Fontanille’s 
semiotic model of planes of immanence, it describes how the materiality of the book (the 
text-xylography alternation in Ande; the accordion format in 5 metros de poemas) is not a mere 
support, but an actant that mediates between the text, reading practices, and the aesthetic 
and ideological strategies of the time.
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1. INTRODUCCIÓN

Dentro de la órbita de la reflexión semiótica, existe un ineludible antecedente, 
prestigioso y literario, para el pensamiento sobre la relación entre los objetos y el devenir 
de la vida cotidiana. Nos referimos, claro está, a la relación establecida por los formalistas 
rusos —y específicamente por Victor Shklovsky— entre la automatización y el extrañamien-
to. Según el autor de “El arte como artificio” (1917), habitualmente percibimos los objetos 
de manera incompleta, por “álgebra”. Los reconocemos solo por algún rasgo (su función, su 
nombre) y dejamos de verlos realmente. Esto es así por la repetición de los actos y las per-
cepciones que, en el devenir de lo cotidiano, vuelven a tales objetos presa de una relación 
automática. Por este motivo, la vida en ellos desaparece y los transforma en nada. Frente 
a esta automatización que “devora los objetos”, Shklovski postula la función principal del 
arte: devolver la sensación de vida, hacer sentir los objetos, para que percibamos el agua 
como agua, la piedra como piedra. El arte, así, no busca el reconocimiento, sino la visión. 
Y la táctica fundamental para lograr este objetivo es el extrañamiento, es decir, cualquier 
procedimiento o conjunto de procedimientos que nos permita recuperar en los objetos la 
singularidad de nuestra experiencia original con ellos. 

A partir de esta reflexión poética, es posible postular un proceso descriptible se-
mióticamente como una alternancia desde la pérdida hacia la recuperación del  valor en los 
objetos. Ellos tuvieron alguna vez —pero este momento no se recuerda— el interés por lo 
diferente, lo novedoso e importante; pero luego, debido al devenir de lo cotidiano, fueron 
perdiendo su preeminencia de novedad y se convirtieron en una prolongación ortopédica 
del cuerpo, y su funcionalidad se automatizó. No obstante, la intervención estética orien-
tada por la poética formalista genera una revitalización de la diferencia que nos permite 
observar el objeto como por primera vez. Ella opera así, como un corte. 

En este punto, nos atrevemos a pensar el corte o la separación como una operación 
que se opone a la alienación. Pero para ello, hay que confesar que nos alejamos un poco de 
las aguas de la reflexión estética para arribar a un puerto que, en este momento, parece, 
por lo menos, prometedor: el de las observaciones sobre la subjetividad elaboradas por el 
psicoanálisis. Decimos esto porque alienación y separación (Lacan, 1966) son dos movi-
mientos que le permiten al psicoanalista francés Jacques Lacan establecer instancias de un 
derrotero analítico. Pero no solo por esto. Atracaremos también y momentáneamente en 
este puerto porque dichos conceptos parecen tener un aire de familia con los de automati-
zación y extrañamiento elaborados por Shkolovski. 

En todo caso, antes de atar amarras, debemos señalar que lo que se presenta aquí 
como un esbozo de articulación interdisciplinaria es el resultado de una exigencia derivada 
de los objetos de análisis que hemos elegido. En efecto, esta operación de desautomatiza-
ción que entrevemos en la reflexión del formalista, esa separación que supone una novedad 
y surge contra el uso habitual y alienado, es, en general, lo que podemos percibir que se 
realiza, con distintos grados de intensidad, en los dos libros que analizaremos de la van-
guardia literaria peruana. 

Como veremos, tanto en Ande (1926) de Alejandro Peralta como en 5 metros 
de poemas (1927) de Oquendo de Amat, el libro, en tanto que objeto, interviene como 
protagonista poco habitual en la lectura de los poemas que alberga. Por operaciones de 
naturaleza enunciativa y no solo relativas a la escritura, tales libros, en su dimensión de 
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soporte de inscripción, permiten y actualizan una lectura desautomatizada, separada de los 
usos cotidianos del objeto libro. En tal sentido, sus semiosis propiamente tridimensionales 
y estéticas intervienen de modos específicos y coherentes con la significación textual de 
los poemas. El propósito de este artículo es describir los procedimientos de significación 
que se realizan en la integración entre dos niveles de pertinencia semiótica: el del objeto 
y el de la práctica. No obstante, es evidente que el nivel de pertinencia del texto también 
se ve comprometido. Por este motivo, tres son los planos de inmanencia principales que 
se hallan implicados en nuestro interés: el texto, el objeto y la práctica. Y como vemos, 
el nivel del objeto es el de un mediador que, debido a la postulada desautomatización, 
resulta destacado. 

2. EL EXTRAÑAMIENTO EN SHKOLOVSKI Y EN DE CERTEAU

Sin embargo, resulta necesario establecer, de manera previa y explícita, las relacio-
nes entre las coordenadas y las categorías a las que nos hemos referido de manera somera. 
Se trata del antecedente del formalismo ruso, de su relación con la alienación y la separa-
ción de orientación lacaniana, y de los niveles de inmanencia planteados por Fontanille. 
Las dos primeras se nos presentan como una base, en cierto modo filosófica, para una breve 
reflexión sobre el marcado contraste entre los modernos clásicos y los contemporáneos —
para llamarlos de algún modo y así nominar una valoración diferenciada— respecto de la 
relación entre la vida cotidiana y la subjetividad. 

En efecto, desde la perspectiva moderna y vanguardista, la percepción cotidiana se 
vuelve automática o un mero reconocimiento. El arte, mediante procedimientos como el 
“extrañamiento”, busca romper esta automatización y hacer que la percepción recupere su 
dificultad y su duración. De este modo, al estar fuera de su contexto habitual, el objeto 
puede ser visto de nuevo, incluso como nuevo, en lugar de ser solo reconocido.

En cambio, para De Certeau, en La invención de lo cotidiano —por citar una fuen-
te que sirve de marco teórico en el número de la revista en el que espero ver publicado este 
intento—, el orden social, económico y cultural dominante impone sus productos y espa-
cios de manera totalizante. En esto podría estar de acuerdo el formalista ruso. Sin embargo, 
diferiría en lo que a continuación plantea el historiador: a saber, que el consumidor solo 
parece condenado a la pasividad; esto sería así porque cabría la creatividad no en un ámbi-
to especial, como el arte, sino en el seno mismo de lo cotidiano. Lo que Shkolovski llama 
“desautomatización” o “extrañamiento”, en De Certeau, son las “tácticas”, “astucias”, “ma-
neras de hacer”, pero aplicadas a la vida práctica y no solo a la percepción estética. Cuando 
el ama de casa combina productos de manera inesperada, cuando el peatón toma un atajo 
que subvierte el plano urbanístico, o cuando el lector “caza furtivamente” significados no 
previstos por el autor, se está desautomatizando el uso del objeto. Están rompiendo con 
el “programa” de uso previsto por el sistema productor. Para Shklovski, el arte se postula 
como el dominio de la libertad perceptiva. En contraste, De Certeau pone énfasis en la 
práctica de los “débiles” que, sin poder cambiar el sistema de objetos, cambian su función 
y su sentido mediante un uso creativo. La creatividad no se hallaría en un ámbito separado 
y “elevado”, sino que es inmanente a las prácticas más humildes. Es, pues, la suya una 
“poética” de lo cotidiano.
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La diferencia entre el primer moderno y el más reciente ya ha sido señalada en otros 
lugares. Se trata de lo que, por ejemplo, afirma Rancière en términos de una creatividad 
expandida al ámbito cotidiano que parece cumplir y atenuar, al mismo tiempo, el proyecto 
artístico vanguardista que procuraba diluir los límites entre el arte y la vida. El filósofo 
comenta con ironía que esta disolución se habría realizado de dos maneras: la primera, en 
el arte del régimen soviético, “interesado en convertir a los artistas en constructores de 
formas de vida y que sólo quería artistas que ilustraran su propia manera de construir la 
nueva vida”. La segunda forma de disolución se hallaría en el arte dentro del capitalismo, 
como una estetización generalizada: el arte “que moldea las formas de la vida cotidiana se 
realizó, irónicamente, en la estetización de la mercancía y de la vida cotidiana del capita-
lismo” (Rancière, 2019).

3. INSTRUMENTALIZACIÓN ESTÉTICA DE LA ALIENACIÓN Y LA SEPARACIÓN

En todo caso, luego de señalar ese contraste —y podría describirse polémicamente 
en los términos de una relación entre el entusiasmo y el desencanto—,  lo que nos interesa 
de la relación entre automatización y extrañamiento es lo que puede verse comprometido en 
el par lacaniano de alienación y separación. Ambas oposiciones conceptuales pueden con-
currir a la oportunidad de una interacción de enriquecimiento mutuo. Sin embargo, por 
nuestros intereses actuales, aprovecharemos inicialmente las posibilidades de este encuen-
tro en torno a la cuestión estética. Pero ¿qué entendemos por alienación y por separación?

Estos términos se encuentran en el marco de una elaboración que Lacan desarrolla 
para describir la relación del sujeto con el inconsciente. La alienación es, en su base, la pre-
eminencia del significante respecto de la aparición del sujeto. La paradoja que ello implica 
puede describirse como un surgimiento localizado en el proceso de desaparición. En efecto, 
el sujeto, en tanto que inscrito en un universo simbólico —uno que está articulado desde 
siempre con significaciones y sentidos institucionales que rigen el derrotero de los indivi-
duos—, nunca logra pronunciar su singularidad antes de ser investido con un sistema de 
lenguajes que determina para él toda posibilidad de decir cualquier cosa. Esa singularidad 
podrá ser dicha, en todo caso, por medio y más allá de todo ese conjunto simbólico com-
puesto por la lengua o lenguas de sus mayores, por las historias, discursos organizadores y 
valoraciones en los que está inmersa una subjetividad, cada subjetividad. 

Como afirma Lacan, antes de que el sujeto desaparezca bajo el significante por el 
simple hecho de que “ello” se dirija a él, el sujeto no era nada. “Pero ese nada se sostiene 
gracias a su advenimiento, ahora producido por el llamado hecho en el Otro al segundo 
significante” (Lacan, 2009, p. 795). Es decir, en el Otro —en el lugar, en la batería, en el 
tesoro de los significantes—, un significante se conecta con otro (S1 🡪 S2) y  en esa cone-
xión podemos ver marcada, como ausente, la posición de sujeto, escrita por Lacan con una 
S barrada ($). El sujeto es, pues, “ese nada” inscrito, “advenido” y escamoteado entre la 
conexión entre significantes. Y el S1 será el significante que represente al sujeto para otro 
significante, el S2. 

¿Y qué es el “ello” que se dirige al sujeto? La lectura de Miller resulta aquí muy 
conveniente para nuestros objetivos. Según él, esto alude al hecho según el cual todos 
nosotros, por el simple hecho de nacer y sin haber sido nada antes, nos convertimos en 
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el objeto de una negociación: “…como niño para ser reconocido, niño para heredar, niño 
previsto, niño predestinado para unir el uno con el otro a la madre con el padre, o para 
separarlos, destinado a ser apuesta de la rivalidad […] una apuesta, incluso un anzuelo, o 
también ser ignorado, abandonado” (Miller, 2018, p. 162). Así, en esta interpretación, el 
“ello” no sería sino ese entrelazamiento masivo de lazos y modos de articulación familiares 
y sociales, con todos los deseos y goces que implica, y que se actualizan de un modo preciso 
para cada sujeto que, por lo tanto, es de alguna manera “hablado” antes de poder hablar. 

Así, por un lado, la alienación es la producción de un sujeto como un punto en las 
coordenadas simbólicas que luego será ocupado por un cuerpo humano. Podríamos decir 
que adviene como fuera de sí desde el saque, un fuera de sí marcado entre su cuerpo y su ser 
de lenguaje. Por otro lado, la alienación implica que nada es para el sujeto sin la mediación 
de los lenguajes y los discursos que los actualizan. Todas las cosas son, como él mismo, y 
aunque no lo sepa, el resultado de un entrecruzamiento múltiple de vectores discursivos de 
incidencia. Por lo tanto, son invisibles, intangibles sin ese entramado de sobredetermina-
ción. Aunque su función es ya un hecho del lenguaje, los objetos son, además —una sim-
ple jarra de café, por ejemplo—, depositarios de huellas de la relación familiar, insignias 
de distinción o de identidad, o de muchas otras significaciones, y, bajo todo ese envoltorio 
entramado y tupido, el objeto, en tanto que tal, resulta inaccesible. Según Shkolovski, el 
arte tendría la fuerza para producir un tajo grande sobre ese tejido que permitiera extraer 
el objeto por el agujero. 

En este punto podemos preguntarnos por la separación según Lacan. De inmediato 
podríamos decir que es la operación de sacar la jarra de café por el agujero. Sin embargo, 
de este modo podría escapársenos la radicalidad que ella implica. En consecuencia, para 
introducirnos en esta operación con mayor precisión, podemos aludir al juego de palabras 
que Lacan realiza para la ocasión: la palabra latina separare, separar, es separada ella misma 
en se parere. Pero esto significaría “parirse”, engendrarse a sí mismo. Entonces, respecto de 
su partición, en un supuesto todo, es que “el sujeto procede a su parto”. Este se parare no es, 
empero, sin un gran sacrificio, el cual tampoco es compensado por una integración a la to-
talidad. Así, con una gran proeza, el sujeto se separa “[…] para guarecerse del significante 
bajo el cual sucumbe; el sujeto ataca la cadena, que hemos reducido a lo más justo de un 
binarismo, en su punto de intervalo. El binarismo que se repite, la más radical estructura 
de la cadena significante” (Lacan, 2009, p. 802). En otras palabras, la separación es una 
operación que se realiza contra la alienación del significante, aquella en la que estamos 
inmersos nosotros, los seres del lenguaje. 

Ahora bien, como parere es procurar un hijo al marido; Lacan aprovecha esta se-
mántica para sostener que “el sujeto puede procurarse lo que le incumbe, un estado que 
calificaremos de civil” (Lacan, 2009, p. 802). Algo, pues, se produce no como un objeto 
meramente residual, sino como un ser que nos concierne íntimamente, al margen de las 
significaciones convencionales y generales, aunque gracias a o a través de todas ellas. Pero 
¿qué es, más precisamente, eso que se pare? En este punto, Lacan crea una figura terrorífica 
con la que se ayuda a transmitir la simultánea intimidad y ajenidad de ese objeto. 

Comienza con la anatomía del nacimiento de nuestra especie, los seres vivíparos: “las 
membranas son, del huevo fecundado, hijas con el mismo derecho que el viviente que sale 
a la luz por su perforación” (Lacan, 2009, p. 804). Dice que lo que pierde entonces el recién 
nacido no es a su madre, sino a su complemento anatómico, las secundillas: “…imaginemos 
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que cada vez que se rompen las membranas, por la misma salida vuela un fantasma, el de 
una forma infinitamente más primaria de la vida” (Lacan, 2009, p. 804). Es una forma que 
primero llama Hommelette, por un juego de palabras a partir del francés Homme. Así, ella y el 
hombre surgen juntos. Y la describe primero como una crepa que se desplaza, una ameba, 
ultraplana, omnisciente por su puro instinto, que la dirige en lo real, inmortal porque se 
reproduce por partición y mortífera porque surge de una ruptura o desgarrón. Luego, la 
llama laminilla y la identifica con la libido, que así es descrita como un órgano. 

La laminilla es, pues, el resultado de ese objeto primario del ectoplasma que se pier-
de y que produce una nostalgia, correlativa de un anhelo de recuperación. Esto conllevará 
la constitución de los objetos sustitutorios. Será entonces la libido de objeto la que veamos 
aparecer: “Nuestra laminilla representa aquí esa parte del viviente que se pierde al producirse 
éste por las vías del sexo” (Lacan, 2009, p. 806). De ella, Lacan destaca su forma de corte 
anatómico, corte del que surge la función que tendrán algunos objetos: “lo que impresiona es 
la forma de corte anatómico (reanimando el sentido etimológico de la palabra anatomía) en 
donde se decide la función de ciertos objetos de los que es preciso decir no que son parciales, 
sino que tienen una situación muy aparte” (Lacan, 2009, p. 806). Y pone el ejemplo del seno 
materno. Este no es sólo el objeto de una nostalgia regresiva, sino el “pecho especificado en 
la función del destete que prefigura la castración” (Lacan, 2009, p. 806). 

De inmediato podemos percibir que todas las historias de terror que abundan en la 
cinematografía hollywoodense derivan de estas coordenadas: casas, muñecas, cajas, anillos y 
una lista no tan grande de objetos transidos de una energía fantasmal o demoníaca serían ac-
tualizaciones de esta laminilla inmortal y no nacida, de este órgano libidinal primario. Pero 
todo este terror, toda esa amenaza no son sino marcas imaginarias y simbólicas de la imposi-
bilidad de comprender, de asir siquiera la dimensión de lo objetal, radicalmente desinvestido 
de sentido y significación, aunque también inherentemente humana. Y esto es precisamente 
lo que Lacan pretende transmitir: el “fuera de sentido” no es simplemente una liberación de 
las cadenas del significante, sino también el acceso a lo real, es decir, lo insoportable. 

De esto podríamos concluir algo inopinado: el rasgado que Shkolovski promete 
sobre la tela del sentido que cubre tenazmente los objetos cotidianos podría dejar salir 
una novedad intolerable. El “extrañamiento” cobraría así un sentido radical. Y es quizás 
por estas razones y argumentos que podríamos entender el devenir del arte contemporá-
neo, pendulando entre el extremo de la conceptualización, que suprime la manipulación 
del objeto, y el otro extremo del desprecio que el objeto recibe y que se hace visible, por 
ejemplo, en un plátano pegado a una pared con cinta adhesiva. Las artes plásticas se abrían 
horrorizado ante las posibilidades, practicadas en su historia, del objeto cabalmente desin-
vestido de significación. Dicho sea de paso, esto también explicaría la diferencia aludida 
arriba entre el entusiasmo de quien no conoce lo nuevo por surgir y el desencanto de quien 
retrocede ante el exceso de lo nuevo inesperado. 

4. LA DIMENSIÓN DE OBJETO EN LA SEMIÓTICA DE LAS PRÁCTICAS

Retrocedamos, pues, nosotros también y veamos lo que resulta legible —dentro de 
los polos de la alienación automatizadora y la separación abominable—, en relación con 
el objeto, su significación y su relación con otras significaciones no objetales: a saber, las 
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que son propias del texto y de la práctica. —La semiótica, así, puede ser descrita como el 
dominio de la homeostasis o de la aurea mediocritas. 

Estas relaciones se inscriben dentro del modelo, elaborado por Fontanille (2014) 
de los niveles de inmanencia y del recorrido generativo del plano de la expresión que se 
establece entre ellos. Estos planos organizan la experiencia desde lo más elemental y per-
ceptivo hasta lo más complejo y culturalmente sedimentado. Lo crucial de este enfoque es 
su carácter integrador y su concepción de proceso: cada nivel superior incorpora el anterior 
mediante complejas operaciones de esquematización e integración.

En el nivel más básico, el de los signos, la experiencia es de orden figurativo e icóni-
co; se trata del reconocimiento perceptivo de unidades mínimas mediante operaciones de 
sustitución y combinación. A partir de esta base, se asciende al nivel de los textos-enuncia-
dos, donde las figuras se organizan en conjuntos dotados de intencionalidad y direccionali-
dad. El tercer nivel, el de los objetos, introduce la materialidad tridimensional como factor 
constitutivo de la significación. Los objetos no son meros soportes pasivos, sino entidades 
con una doble faz: por un lado, son el receptáculo formal de inscripciones textuales; por 
otro, son actantes materiales que intervienen en prácticas concretas. 

El paso al cuarto nivel, el de las escenas prácticas, traslada el foco de lo textual y 
objetual a lo vivencial. En este plano, la significación emerge “en acto”, a través de una 
negociación continua y no lineal entre actantes, objetivos y resistencias. En este nivel serán 
fundamentales para nosotros, pero no exclusivas, las prácticas de lectura, escritura y su 
articulación. En el modelo, estas y todas las demás se articulan, a su vez, en el quinto nivel 
como estrategias, es decir, como composiciones sintagmáticas que gestionan la compatibili-
dad entre diversas escenas en una coyuntura dada. Finalmente, en el nivel de organización 
más complejo, se encuentran las formas de vida, entendidas como estilos de comportamien-
to estratégico generalizables y culturalmente configurados, que otorgan coherencia ética y 
etológica a la existencia. 

Lo que nos interesa hoy es destacar el libro como objeto mediador entre la signifi-
cación del nivel textual y la práctica de la lectura. Y es que en los poemarios que  analiza-
remos —Ande (1926) y 5 metros de poemas (1927)— la integración que se realiza desde esa 
dimensión hacia las operaciones del lector es destacable y diferenciada. 

5. EL LIBRO EN ANDE DE PERALTA 

En otro lugar (Mondoñedo, 2021), hemos observado que en el poemario Ande, el 
nivel de pertinencia del objeto cobra relieve como actante mediador entre cuatro prácticas 
diferentes: dos relativas a la producción textual, a saber, la escritura poética y la produc-
ción xilográfica; y dos prácticas inscritas en la interpretación textual, la lectura poética y 
la contemplación plástica. Se trata básicamente de que, en el libro en cuestión, la poesía 
de Alejandro Peralta y la xilografía del artista plástico Domingo Pantigoso cohabitan y se 
alternan de una manera tal que visibilizan un aspecto principal de lo que, en el nivel de 
las estrategias, es un componente principal de la poética del grupo Orkopata, una pequeña 
comunidad de intelectuales de provincia —de Puno más precisamente— que, en su mo-
mento, querían insurgir como los mediadores principales entre el mundo campesino rural 
y la academia limeña hegemónica. 
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Entendemos poética en el sentido de Walter Mignolo (1986, p. 36), como un 
conjunto de recomendaciones para leer y escribir textos literarios, pero también como 
un sistema axiológico que orienta las prácticas de producción artística en general. En tal 
sentido, sostenemos que la poética es, en el modelo de Fontanille, de nivel estratégico 
porque es allí donde se articulan la producción y la interpretación artística dentro de una 
conceptualización que pretende gestionar ambas prácticas en un marco unificado o, por 
lo menos, de cohabitación. Pues, bien, la poética del grupo Orkopata en cuestión puede 
ser localizado en la inmanencia estrategia y podemos decir que  en ella también ubicamos 
la postulación de una posible cohabitación y diálogo entre las formas tradicionales del 
lazo social en el Perú y la modernización capitalista que iniciaba su marca definitiva en el 
inicio del siglo XX. Esta poética, así, promovía la instrumentalización de los logros de la 
vanguardia artística con el fin de dar a conocer a un lector cultivado el universo de sentido 
propio del mundo andino tradicional. Se trata del llamado “vanguardismo indigenista”, 
poética de la cohabitación “dialogante” entre universos de sentido diferentes: el verso ma-
llarmeano, el uso lúdico del espacio en blanco y la “metáfora sorprendente”, por un lado, 
y la representación de paisajes y personajes andinos, por el otro. 

Pues bien, el nivel de inmanencia del objeto se corresponde con el libro en tanto 
que soporte material. Y en él, como en cada nivel, debemos reconocer dos caras: la faz 
formal y la faz substancial (Fontanille, 2014, p, 37). La primera acoge lo que proviene del 
nivel inferior, que, en el caso del libro, se trata del texto: la forma sintagmática local del 
objeto libro, descrito como el soporte de los textos enunciados, es también la instancia 
que limita las posibles inscripciones. Por su parte, la faz de substancia material tendrá 
determinadas cualidades que modalizan las prácticas factibles con el objeto: se trata de su 
maleabilidad, dureza, rispidez, suavidad, liviandad, pesantez, etc.

No nos interesa la faz substancial del objeto salvo por el hecho de que se trata de aquella 
dimensión que permite su integración en la práctica de la lectura. Lo que nos importa es, prin-
cipalmente, la faz formal, su forma sintagmática local. Es en ella que podemos ver proyectado, 
de manera descendente, el aspecto poético del grupo Orkopata que señalamos más arriba. Se 
trata de la alternancia “dialógica” y de la cohabitación de dos tipos textuales distintos, la escri-
tura poética y la xilografía, que presuponen prácticas de producción diferentes. 

Figura 1. Tomado de Ande [y] Kollao, por A. Peralta, 2006, 
Universidad Católica del Perú, pp. 38-39.

Figura 2. Tomado de Ande [y] Kollao, por A. Peralta, 
2006, Universidad Católica del Perú, pp. 46-47.
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En principio, lo que podemos observar es lo que plantea Fontanille del siguiente modo: 
“el objeto-soporte de escritura integra el texto proporcionando una estructura de manifestación 
figurativa a los diversos aspectos de su enunciación”. Respecto al texto-enunciado, esas pro-
piedades del objeto-soporte serán interpretadas como enunciativas” (Fontanille, 2014, p. 36). 
En el caso concreto que hoy nos convoca, esto significa que la estructura del libro, sus páginas 
como forma sintagmática de inscripción tanto de escritura como de xilografía —pero también 
su posibilidad substancial de ser “pasadas” una detrás de otra—, expresa de modo figurativo 
un aspecto de la axiología que se asume en el nivel de las estrategias y que la enunciación del 
poemario actualiza: se trata de las ya mencionadas alternancia y cohabitación. 

Habría, pues, una homología estructural entre el objeto y la estrategia: así como 
en el objeto se alternan y cohabitan dos tipos textuales provenientes de prácticas diferen-
tes, en el nivel de las estrategias lo que se propone la poética del grupo Orkopata es la 
cohabitación entre la modernidad occidental y las formas tradicionales andinas. Esto se 
correspondería, además, con la concurrencia y alternancia entre la escritura y la xilografía: 
mientras que en la escritura poética se practica la modenización de raigambre mallarmea-
na, en la xilografía de Pantigoso se representan motivos andinos. 

Por todo lo mencionado en este apartado, podemos decir que resulta notoria una 
integración descendente entre los planos de inmanencia estratégica, práctico, de objeto 
y textual del siguiente modo: en la instancia formal de las estrategias, localizamos una 
poética, una conceptualización desde la cual se proyectan prácticas artísticas, que es ca-
racterística del vanguardismo indigenista. Dentro de ella, hemos destacado la posibilidad 
de inscribir lo moderno y lo tradicional, la escritura poética vanguardista y la temática 
andina. Luego, en el plano de las prácticas, un poeta y un artista plástico producen sendas 
manifestaciones; este nivel no es el principal en nuestro análisis. A continuación, en el 
nivel del objeto, vemos que el soporte de inscripción, el “libro”, permite la cohabitación y 
alternancia entre las manifestaciones de las prácticas y hace con ellas una totalidad armó-
nica y consagrada por la cultura libresca moderna. En tal sentido, podemos decir que dicho 
objeto es un actante operador que lleva a cabo la reunión de las significaciones de nivel 
textual. Gracias a su intervención, es posible postular una cierta aproximación y homolo-
gación entre ellas. De tal suerte que resulta legible una aproximación a la plástica desde la 
escritura y un cierto “aplanamiento” de la profundidad figurativa en la xilografía, lo que 
la aproxima a la bidimensionalidad de la escritura (Mondoñedo, 2018, p. 76). Esta sería la 
integración descendente en la que el objeto adquiere un rol principal. 

Pero no es su único papel, porque también, a partir de él, es posible postular una 
“síncopa ascendente”, un deseo que no se queda en el nivel de las estrategias, sino que se 
proyecta hasta el último plano de inmanencia, llamado forma de vida.  Una síncopa es un 
“salto” de niveles de pertinencia correlativos; en este caso, se trata de pasar del objeto a la 
forma de vida suprimiento el nivel de la práctica y la estrategia. Y decimos que es ascen-
dente porque lo que se halla realizado en el nivel objeto, se halla virtualizado en el nivel 
más complejo. La espectativa en el movimiento ascendente es la realización en el nivel más 
complejo de lo que se halla presente en el objeto. Dicho de otro modo, en el soporte de 
inscripción observamos una anticipación hipotética, quizás nunca cumplida, en el nivel 
etológico. El anhelo de ver la cohabitación y alternancia armónica entre el mundo andino 
y la modernidad capitalista no se habría realizado. O su realización debería, en todo caso, 
describirse en los términos de una investigación histórica no semiótica. 
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Sobre este punto, aunque no es el lugar para ello, podemos acotar, de paso, que se 
trataría de un fenómeno específico de la economía peruana de principios del siglo XX, 
descrito por el historiador Aníbal Quijano. Para él, las necesidades del capital implantado 
en el Perú “encuentran en las relaciones precapitalistas un elemento decisivo para su ope-
ración”. En la medida en que el valor de la fuerza de trabajo explotada por el capital mo-
nopólico se constituye fundamentalmente en el área no capitalista de la economía, la tasa 
de ganancia de ese capital resulta mucho más alta en este país”. (Quijano, 2014, p. 11). En 
la perspectiva de nuestra investigación presente, lo que se prefigura en el nivel de objeto 
como cohabitación armónica y alternante adquiere, en el nivel de las formas de vida, el 
estatuto de una cohabitación, sí, pero de modos tradicionales de existencia: los andinos, la 
economía capitalista, la internacional, y de una relación de explotación de los primeros por 
la segunda. La armonía y el diálogo quedarían virtualizados para siempre.

Para retomar nuestra perspectiva orientada por el psicoanálisis, podríamos decir 
que el objeto libro está envuelto por los entramados significantes que lo alienan y au-
tomatizan. Tanto es así que, sin saberlo, sus productores crean un modelo a escala, una 
condensación que cabe entre las manos, de la explotación capitalista de ese momento. Sin 
embargo, el análisis que realizamos —y que aquí se piensa a sí mismo—, opera como una 
intervención que separa, que rasga la tela del sentido y la significación para, probablemen-
te, revelar un residuo monstruoso: la solidaridad entre el proyecto del grupo Orkopata y 
la explotación capitalista. 

6. EL LIBRO EN 5 METROS DE POEMAS DE OQUENDO DE AMAT

Este libro es contemporáneo de Ande y, sin embargo, configura una manera de in-
tervenir en su mundo completamente diferente. En otro lugar (Mondoñedo 2023), hemos 
dejado apuntadas algunas ideas respecto de las relaciones entre la significación textual, la que 
se configura en el nivel de objeto y la que se realiza en el de las prácticas. Como se sabe, la faz 
sustancial del libro de Oquendo tiene una estructura que le permite desplegar sus páginas 
como un acordeón y que, totalmente extentido, se asemejan a una gruesa cinta métrica que 
alude al título y que, en él, se asimila al instrumento que sirve para medir generos textiles. 

Figura 3. Foto tomada de BNP (24 de 
enero de 2024).  “BPN: obra ‘5 metros 
de poemas’ es Patrimonio Cultural de la 
Nación” https://www.bnp.gob.pe/bnp-
obra-5-metros-de-poemas-es-patrimonio-
cultural-de-la-nacion/ 
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Esta disposición de sus páginas, unidas lateralmente, incorpora un modo de contem-
plación del libro que no se halla inscrito dentro de las prácticas derivadas de la faz sustancial 
del libro convencional. Es verdad, no obstante que, debido al pliegue de las mismas, la lectu-
ra tradicional resulta también una práctica factible. Este solo hecho nos permite observar que 
la lectura que automatiza el soporte de inscripción se hace visible, retroactivamente, gracias 
al hecho de que se ha convertido en una posibilidad hallada aquí en igualdad de condiciones 
que la lectura lúdica que se propone el objeto: hay, pues un efecto de “extrañamiento” que 
opera de inmediato en nuestra experiencia sensible con el poemario. 

En el nivel textual, al inicio, se localiza una indicación, a modo de epígrafe y en 
el espacio de una página completa, que tiene una significación analógica actualizada me-
diante la forma de un símil. Se trata de una recomendación que alude a la práctica añadida: 
“abra el libro como quien pela una fruta”. No se trata, pues, solo del instrumento de medir 
aludido en el título, sino que se le añade una alusión a otra práctica muy alejada de la me-
dición: se trata de comer una fruta y de pelarla previamente. En este sentido, podríamos 
decir que un aspecto de la faz substancial del libro, la unión lateral de sus hojas, es envuelta 
de isotopías distantes que se aproximan. Estas son, sin embargo, de carácter práctico: la 
lectura de poemas, la medición de géneros textiles y el consumo de alimentos se articulan 
metafóricamente. 

Debemos notar de inmediato que aquí se produce una integración ascendente des-
de el nivel textual hasta el práctico, y que el objeto libro cumple también una función 
mediadora. Sin embargo, algo especial ocurre con dicho soporte de inscripción: su espe-
cífico modo de paginación se presta como una materia que será sustancia para diversas 
formas. A la manera del mármol que no tienen ninguna relación de naturaleza con la 
escultura —por ejemplo una venus griega— que, sin embargo, lo tendrá como su soporte, 
dicha disposición y articulación de páginas, la faz substancial del objeto, se presta para las 
formas de las prácticas indicadas: la lectura como principal, pero también la medición de 
telas y el pelado de una fruta para ser comida, la cual se halla más distante y por eso es 
explícitamente convocada.

Pero eso no es todo. A dichas isotopías prácticas hay que añadir la práctica de la 
contemplación cinematográfica tradicional porque, antes del quinto poema, se añade una 
página en la que se proponen, sin usar el espacio para otra inscripción, “10 minutos de 
intermedio”; frase que es inscrita en sentido oblicuo. Una vez más, una magnitud de nivel 
textual, una frase, se proyecta sobre una práctica determinando un modo de lectura. Es lo 
que Fontanille denomina prefiguración, que se opone a la representación. Este par de concep-
tos tiene una aparición fugaz en la presentación del proyecto del semiótico; sin embargo, 
creemos que tiene una potencia explicativa que podría explotarse mucho más. 

Hablando de la relación entre una instrucción de nivel textual y otros planos de 
inmanencia, el autor propone:

Si esa presentación es anterior al uso o a la construcción del objeto, o a la puesta en 
marcha de una práctica, tenemos que ver entonces con un texto o con una imagen de prefi-
guración (por ejemplo el esquema gráfico de un utencilio). Si esta presentación es posterior, 
nos enfrentamos a textos e imágenes de representación (por ejemplo, en una instrucción de 
montaje, la fotografía del mueble que hay que armar). (Fontanille, 2014, p. 76).

Se trata, pues, de dos modos de relación entre un texto y un plano de inmanencia 
de nivel superior: un objeto o una práctica. Lo interesante de esta oposición es que la 
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consabida función representativa de raigambre jakobsobiana puede verse relativizada por 
una función par, complementaria y alternativa, la que podríamos llamar “función prefigu-
rativa”. Y esta se relacionaría con la realidad exterior de un modo diferente, transforma-
dor: en esta función hipotética, deberíamos postular la posibilidad de hacer del lenguaje 
un instrumento de intervencion y transformación de la realidad. Así, lo que no existe 
en el mundo podría planearse orientado por un deseo y proyectarse sin necesariamente 
verse realizado. Esta oposición podría plantearse para ser puesta en cuestión dentro de 
los estudios literarios: no se trataría, por ejemplo, de que tal novela o corriente literaria 
represente su momento histórico, podríamos discernir si cabe la posibilidad de una novela 
de prefiguración de la realidad, sin que por ello sea condenada a ser de un género menor o de 
entretenimiento, como la ciencia ficción. 

Volviendo al caso de los “10 minutos de intermedio” proyectado sobre un ecram, el 
texto puede considerarse una prefiguración de una práctica, la que llevaba a los espectadores a 
salir de sus asientos, en los cines de principios de siglo, y dirigirse a un salón, por ejemplo, para 
esperar más cómodamente. No obstante, el enunciado no determina una práctica específica, 
sino que anuncia la suspensión de la proyección a partir de la cual el espectador, en un marco 
espacial y temporal delimitado, es libre para realizar distintas actividades. Esta escena práctica, 
a su vez, se escenifica dentro del poemario en cuestión. Pero esto no puede sino describirse en 
términos de una proyección descendente y concentrada desde la práctica hacia el nivel textual. 

De este modo, la lectura de poesía queda inscrita entre otras prácticas de la vida co-
tidiana moderna y no al margen de ellas. Así, ya desde este componente de la significación 
principalmente inscrita en la articulación entre el nivel de objeto y el de la práctica, podemos 
observar una realización característica y fundamental de la vanguardia artística: aquella que 
le imponía al arte salir de su estatuto de privilegio y reestablecer la perdida continuidad 
entre la vida y el arte —Pero ya hemos visto que esta continuidad puede haberse realizado en 
sentidos inopinados o nunca pensados desde el entusiasmo varnguardista. 

En todo caso, es muy impresionante saber, por ejemplo, que luego de la publica-
ción de su único libro, Oquendo de Amat se dedicó a una labor de proselitismo marxista 
en varios lugares del interior del país. El suyo habría sido un devenir desde el nivel de la 
práctica de la poesía hacia la forma de vida de activista político revolucionario: algo en la 
significación de su obra, donde se integran la significación textual y la del objeto, se halla-
ba virtualizado y se proyectó con eficacia en el nivel de la forma de vida para realizarse en 
ella. Este afán lo hizo cruzar la frontera con Bolivia y por esta labor —pero también por un 
artículo crítico contra la decadente clase dominante—, se vio confrontado con la represión 
policial de la derecha boliviana, la que lo encarceló, lo torturó y finalmente lo deportó de 
regreso al Perú. Estos y otros detalles los narra su exhaustivo biógrafo (Ayala, 1998). 

Pero volvamos al rol del objeto libro en la articulación entre distintos niveles de 
pertinencia. Y lo que hemos respecto de la significación textual encontrado en una investi-
gación anterior es que su escritura se asienta en la elaboración de un lenguaje poético que 
inventa y que cuestiona radicalmente la racionalidad moderna. Oquendo, así, opera una 
sistemática destitución de los procedimientos constitutivos de dicha racionalidad. Como 
en el poema “campo”, donde se produce un trastrocamiento enunciativo de la lógica que 
relaciona y distingue la figura respecto del fondo, la distinción constitutiva de la percep-
ción occidental y moderna. O como ocurre en el poema “puerto”, del mismo poemario, lu-
gar en el que se aboca a la inversión de la jerarquía entre la cualidad sensible y la presencia: 
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Mientras que el pensamiento moderno obliga a entender la cualidad como un 
rasgo derivado o adjetivo respecto de la presencia que la centra y desde la cual se 
desprende, lo que ocurre en este poema de Oquendo es que, a la inversa, la pre-
sencia se torna en una manifestación de la cualidad. Podríamos decir que el rasgo 
de la arbitrariedad del signo se generaliza, sale de su marco lingüístico y adquiere 
pertinencia entre la cualidad y lo cualificado. (Mondoñedo, 2023, p. 220). 

Pero estas y otras operaciones no implican una destrucción trágica que nos condena 
a la desolación, sino que lo que trasciende de sus versos es un goce de la vida sin más. Esta 
significación gratificante y relativizadora de nivel textual adquiere en el nivel del objeto 
una prolongación: del mismo modo en que se cuestionan las premisas de la categorización 
occidental para suspenderlas y dar paso a su relativización radical, las operaciones descritas 
como una integración ascendente desde el objeto libro a la práctica, hacen de la lectura 
una de las varias posibilidades de hacer con el soporte de inscripción, lo cual tiene el valor 
de un extrañamiento: ver películas, pelar una fruta, medir telas para su venta, son puestas 
como alternativas no jerárquicamente organizadas. 

6. CONCLUSIONES

El análisis realizado permite concluir que tanto Ande como 5 metros de poemas 
ejemplifican una operación de desautomatización del objeto libro, en la que su dimensión 
material deja de ser un soporte neutro para convertirse en un componente activo de la 
significación poética.

En Ande, la alternancia y la cohabitación entre la escritura poética y las xilografías 
en el soporte material constituyen una homología estructural con la poética del grupo 
Orkopota, que buscaba un diálogo entre lo andino y lo moderno. Sin embargo, una lectura 
más profunda sugiere que esta “armonía” formal en el nivel del objeto podría prefigurar, 
de manera inconsciente, la relación de explotación económica que subyacía a dicha coe-
xistencia cultural, revelando un residuo conflictivo o “monstruoso” al confrontarlo con la 
realidad histórica.

En 5 metros de poemas, el innovador formato de acordeón no solo permite, sino 
que equipara la práctica tradicional de lectura con otras prácticas cotidianas como medir 
telas o pelar una fruta. Esta integración ascendente, que va del objeto a la práctica, se ve 
reforzada por instrucciones textuales (“10 minutos de intermedio”) que prefiguran modos 
de uso lúdicos y performáticos. Así, el objeto libro se convierte en un dispositivo que, en 
sintonía con el proyecto vanguardista, disuelve la jerarquía del arte sobre la vida y propone 
una experiencia estética integrada en el devenir cotidiano, relativizando las premisas de la 
racionalidad moderna.
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