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LA MEMORIA DEL ARCHIVO EN LA ERA DE INTERNET

La memoria del archivo en la era de Internet”

PATRI1ZIA VIOLI

RESUMEN: Este articulo analiza el funcionamiento de la web como un inmenso archivo
de la memoria contempordnea. En primer lugar, se aborda la cuestién de los filtros y los
diferentes mecanismos de filtrado en nuestra semiosfera habitual y en la ciberesfera de la red.
Aparentemente sin filtro, la web presenta como un complejo sistema de filtrado que no actda
en el momento de la entrada de datos en la red, sino en el momento de su recuperacién. La
red es tanto un archivo de lo existente como un flujo comunicativo, una funcién dindmica y
transformadora, sujetaa una reescritura continua. Muchos de los malentendidos que se pueden
encontrar hoy en dfa en los discursos sobre la red provienen de la no asuncién simultdnea de
estas dos perspectivas, en favor de una u otra, produciendo asf lecturas ideoldgicas, parciales,
que utilizan una parcialidad como clave de lectura de la totalidad.
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ABSTRACT: This article analyses the functioning of the web as an immense archive of
contemporary memory. First of all, it addresses the question of filters and the different
filtering mechanisms in our usual semiosphere and in the cybersphere of the web.
Seemingly unfiltered, the web presents itself as a complex filtering system that does not act
at the moment of data entry into the network, but at the moment of its retrieval. The web
is both an archive of what exists and a communicative flow, a dynamic and transformative
function, subject to continuous rewriting. Many of the misunderstandings that can be
found today in discourses on the network stem from the simultaneous non-assumption of
these two perspectives, in favour of one or the other, thus producing ideological, partial
readings that use a partiality as a key to reading the totality.
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1. EPIGRAFE 1. ELARCHIVO Y LA HUELLA

El archivo es quizds la metdfora mds comin para hablar de la memoria. ;Qué espa-
cio podria simbolizar mejor el inmenso depésito en el que parecen almacenarse todos nues-
tros recuerdos, tanto individuales como colectivos? Hoy esta imagen parece mds que una
simple metéfora: la red representa una realizacién literal, un espacio virtual casi ilimitado
capaz de contener todo el conocimiento disponible de nuestro tiempo. Un depésito con
caracteristicas extrafias: al mismo tiempo indeleble, y sin embargo, dotado de una propia
fragilidad estructural. No solo porque estos recuerdos estdn fijados en soportes externos
que podrian borrarse o destruirse, sino por motivos, como veremos, de cardcter mds es-
tructural. Memoria y olvido, las dos fuerzas que siempre compiten por nuestros recuerdos,
aparecen aqui singularmente activas.

No obstante, la web como ciberesfera, no es solo un archivo, sino que parece sub-
sumir en s{ misma las dos grandes metdforas que siempre han caracterizado los discursos
sobre la memoria: la memoria archivo y la memoria traza (Assmann 1999), memoria como
mnemotécnica y memoria como vis, dindmica, funcién transformadora, sujeta a reescritura
continua, como la traza en la tableta.

Los dos modos diferentes de funcionamiento del proceso memorial estdn presen-
tes —en cierta medida, quizds contradictoriamente—, hoy en la web. Esta es al mismo
tiempo un inmenso archivo de datos y textos, y un espacio abierto a infinitas reescrituras
dindmicas. Las dos dimensiones dan lugar a diferentes estrategias conmemorativas que,
al menos en parte, también pueden considerarse independientes entre si. Si miramos la
web como un archivo de toda la informacién, una realizacién real en el espacio virtual
de la Enciclopedia imaginada por Umberto Eco, podemos con razén verla como el lugar
donde se esconde la memoria del futuro, aquello que en un mafiana quedard como lo
memorable del hoy.

Sin embargo, aqui necesitamos introducir una distincién importante entre memo-
rizable, memorable y memorizado. Memorable es precisamente el término medio que posi-
bilita y media la relacién con lo memorizable —como todo lo potencialmente pasible de
memoria—, y lo memorizado, como lo que efectivamente se convierte en patrimonio de la
memoria cultural. Para un semidtico, obviamente, éstos son modos diferentes de existen-
cia semiética, desde lo virtual —memorizable— al presente —memorable— a lo realizado —memo-
rizado. Lo memorable es claramente el concepto mds interesante, porque es precisamente
en el paso de lo memorizable —atin indistinto y amplio— a lo memorable —lo digno de
memoria—, donde surgen los sistemas axiolégicos, las jerarquias de valores, los marcos de
referencia sociales y culturales en juego.

Ahora, previo a Internet, el sistema de memoria colectiva siempre ha funcionado
segilin una progresion lineal que segufa precisamente el orden que hemos indicado: entre
todos los datos, los textos, las figuras de una época determinada —es decir, partiendo de
todos los memorizables—, algunos objetos culturales eran seleccionados como investidos
con un determinado valor —es decir, percibidos o construidos como memorables— vy, por
lo tanto, considerados memorizables. En otras palabras, era memorizado lo que antes se
habfa considerado memorable y, por tanto, era la atribucién de valor social la que funda la
memoria futura. De lo memorable dotado de valor memorial, pasamos a lo memorizado,
inscripto en la memoria colectiva. El conflicto acerca de la memoria, cuando lo hubo, se
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referfa a un choque entre sistemas de valorizaciones diferentes y antagénicos y, por tanto,
sobre lo que se consideraba “digno” de memoria.

Hoy —con el advenimiento de la web—, las cosas parecen, al menos en apariencia,
paradéjicamente transpuestas. Todo lo memorizable, es decir, toda la informacién de una
semisfera determinada, puede registrarse directamente en la web y, por lo tanto, memo-
rizarse, sorteando el paso crucial por el filtro de la valorizacién social, que seleccionaba
pertinencias y jerarquias. Lo memorable, en lugar de constituir el sistema rio arriba de la
memoria social, reaparece como un “efecto de sentido” rio abajo, después del registro en
la web (Paolucci 2011: 6-7).

Asi, los objetos culturales presentes en la web cargarfan en si mismos una valo-
rizacién casi automadtica, dependiente del mero hecho de existir en la red: se han vuelto
memorables por el mero hecho de haber sido memorizados. Parece que no hay filtros en
la red, aunque sabemos que los dispositivos de seleccién y filtrado son el corazén de la
dindmica memorial. ;Cémo se elige lo que se recordard y lo que se olvidard? Aqui encon-
tramos una de las cuestiones clave en el centro de cualquier reflexién sobre la memoria, y
es precisamente la del olvido.

2. ELOLVIDO Y LOS FILTROS DE LA MEMORIA

No hay memoria sin olvido, lo sabemos. Los dos términos son términos solo apa-
rentemente opuestos, en realidad no se oponen entre si, pero se implican entre si. Podria-
mos decir que la memoria no es mds que un buen sistema de olvido, que nos permite ol-
vidar las cosas que no necesitamos, las menos importantes. Pero aqui estd el punto, ;cémo
definir qué son las cosas “olvidables”? ;Quién lo decide y c6mo?

Ni los individuos ni las culturas pueden recordarlo todo; sélo se transmitird algo y
el resto caerd en el olvido. La cultura es lo que queda cuando todo lo demds se olvida. Eco
también insistié en la necesidad de un olvido sistemdtico para las culturas: “las culturas
se presentan como dispositivos que no solo sirven para preservar y transmitir informacién
atil para su supervivencia como culturas, sino también para borrar informacién considera-
da en exceso.” (Eco 2007: 88)

Cada cultura, por tanto, implementa una serie de operaciones de olvido-filtrado
con respecto a sus conocimientos, hdbitos, pricticas, hdbitos. El filtrado generalmente
sigue mecanismos de seleccion bastante aleatorios e involuntarios, de acuerdo con sistemas
de l6gica local en lugar de una programacién central unitaria. Podrfamos decir que el filtro
no fuerza el olvido, sino que opera sobre la base de un mecanismo de regulacién semiética
centro-periferia. Empuja algunos contenidos todavia accesibles a la periferia de la semi6s-
fera, haciéndolos menos accesibles hasta el punto de narcotizarlos por completo. (Candau
1998; Flon 2010: 137-146; Hoog 2009)

¢Todo esto también se aplica en la misma medida a la red? A menudo oimos repe-
tir al respecto que Internet y la web se caracterizan por la ausencia de cualquier filtro: en
ausencia de sistemas de filtrado, todo estarfa presente al mismo nivel, todos igualmente
accesibles. Quizds el partidario mds famoso de esta posicién es Umberto Eco quien, por
ejemplo, escribié en 2011:
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Debo recordar cudles son los riesgos que hasta los navegantes mds devotos recono-
cen en Internet: la imposibilidad de filtrar informacién y la voracidad con la que nos
proporciona sitios fiables y ‘locos’, sin poder informarnos en cudles debemos confiar
y cual no. Precisamente porque soy internauta conozco el riesgo fundamental y me
gustarfa que se evitara: Internet es una biblioteca sin filtros. (La Repubblica, 5 de abril
de 2011; cursiva mia)

Sin embargo, las cosas no son exactamente asi. No es cierto que la web no tenga
filtros. Los tiene y muy potentes, solo que no actiian cuando registramos los documentos
en la red, sino cuando intentamos recuperarlos. Es muy cierto que todos pueden agregar
lo que quieran en la red, y esto da la ilusién de una apertura infinita, pero las cosas no
son tan simples cuando un usuario quiere acceder a los datos. En ese momento los filtros
existen, si, solo que son de una naturaleza muy diferente a los filtros a los que estdbamos
acostumbrados fuera del entorno digital, y que generalmente caracterizan a cada sistema
cultural, a cada semidsfera.

Hay dos diferencias principales, la primera relacionada con la temporalidad del
filtro, la segunda con su naturaleza. Los filtros de ciber esfera son filtros que:

- Actian, no en la fase de seleccién de los objetos culturales, sino en la fase de su

acceso; no a nivel de registro en la red, sino a nivel de su recuperacion;

- Son filtros de cardcter estadistico, y no semdnticos y enunciativos como los que

operan en la semidsfera.

Empecemos por este Gltimo punto. Los filtros culturales de la semidsfera se basan
en jerarquias semdnticas y, como tales, siempre tienen un cardcter de motivacién local,
en relacién con un sistema de valores dado, con grupos de interés, con comunidades de
referencia. Son, aunque en un sentido particular y débil, filtros de enunciacién, no en el
sentido de que todos sean claramente rastreables y atribuibles a un sujeto preciso de la
enunciacién —excepto quizds el caso bastante excepcional de la damnatio memoriae. En la
mayorfa de los casos, no hay una mente tnica que seleccione lo memorable de lo olvidable,
ni ningtn acto consciente de voluntad colectiva, sino un conjunto mds complejo de micro
instancias y micropoderes. Sin embargo, esta pluralidad de instancias, aunque no esté
guiada por una intencionalidad consciente y compartida, nunca es del todo aleatoria ni
estadistica y también puede ser reconstruida e interpretada en su légica interna.

Para dar un ejemplo, tomdndolo de Eco. No sabemos nada de lo que hizo Calpurnia, la
viuda de Julio César, ni de las vidas individuales de los soldados de Waterloo y, nos dice Eco,
son descuidos muy utiles para no sobrecargar la memoria colectiva mds alld de lo sostenible.
Muy cierto. Pero esta seleccién y este filtrado no es fruto del azar ni de un célculo estadistico.
Los filtros nos parecen naturales, pero en realidad se han naturalizado. Son el resultado de una
jerarqufa precisa de valores y suposiciones sobre qué es la “historia”, qué elementos debe trans-
mitir y cudles deben descartarse. Una historia, por ejemplo, hecha por hombres y no por mu-
jeres, por generales y no por soldados, por grandes acontecimientos y no por la vida cotidiana.
Tanto es as{ que desde mediados del siglo pasado estos supuestos han sido cuestionados y otras
narrativas histdricas han puesto en el centro de su atencién la vida cotidiana de las mujeres sin
nombre, los hdbitos materiales, construyendo un sistema de filtrado completamente diferente.

En este sentido podemos hablar de un sistema de filtros anclado a sistemas de
valores y no exento de un principio de enunciacién amplia, atribuible por ejemplo a ins-
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tancias como el sistema académico, las editoriales, los periédicos, la promocién social y
profesional, etcétera. Todas las figuras de autoridad funcionan como instancias de destino,
como macro receptores sociales que regulan los discursos y, en tGltima instancia, su propia
memorabilidad, al menos en relacién con determinadas 4reas. Los filtros culturales siem-
pre estdn profundamente anclados en la realidad histérica y en la dindmica del poder. El
sistema de micropoderes similar al de Foucault no prevé una sola mente intencional y
programada, pero tampoco es un conjunto puramente aleatorio y acéfalo.

La nocién de marco social de Maurice Halbwachs (1925) puede ser til aqui, am-
pliando su alcance para incluir el marco general de las fuerzas sociales y culturales que
regulan los sistemas de filtrado cultural, pero manteniendo la intuicién bésica, a saber: el
trabajo colectivo pero también la memorizacién individual nunca tiene lugar en el vacio,
sino siempre dentro de un marco social habitado por fuerzas y valores en tensién dindmica,
que organizan la jerarquia de la memorabilidad.

Veamos ahora cémo funciona el sistema de filtro web. Tomemos cualquier motor
de bisqueda como Google. Independientemente de la bisqueda que hagamos, incluso si
un pequefio ndmero a la derecha nos informa que se han encontrado 3 millones de entra-
das, el motor no las pone todas en el mismo nivel, sino que las propone ya ordenadas segtin
una jerarquia precisa. El orden jerdrquico en el que se nos presenta la informacion 7o es mds
que un sistema de filtrado, y un sistema muy poderoso. Diversos estudios han demostrado
que muy pocos usuarios van mds alld de las primeras 3 o 4 pantallas, y casi ninguno mds
alld de las primeras diez. De los millones de ingresos prometidos, los usuarios, en prome-
dio, accedemos solo a un porcentaje ridiculo: menos de cincuenta si todo va bien, menos
de diez en la mayoria de los casos. Si miramos solo 10 entradas, el porcentaje que miramos
—asumiendo que hay 3 millones de entradas— seria 0.00003 por ciento. Todo lo demds se
filtra, es decir, de hecho, queda fuera de nuestro alcance.

La pregunta interesante se convierte entonces en otra: ;segin qué principios es-
tructuran los motores de busqueda la jerarquia de ingresos que vemos? El principio es
de naturaleza estadistica, pero no se puede atribuir, como muchos creen, al sitio cuanti-
tativamente mids cliqueado. Se basa en el llamado Page Rank, una puntuacién de 0 a 10
asignada a cada pdgina. El valor entre O y 10 se asigna a su vez en base a 200 variables, y
se calcula segiin una férmula secreta, un algoritmo especifico de cada motor de bisqueda,
de ningtn modo accesible para el usuario. La variable mds relevante es la cantidad de otros
enlaces que apuntan a un sitio determinado —por lo tanto, no cudnto se hace clic en un
sitio, sino en qué medida se puede hacer clic en él—, asi como el “peso” de estos enlaces.
Otros factores de incidencia son de diversa indole, desde la antigiiedad del sitio hasta su
‘originalidad’, es decir, no ser una copia de otros sitios, la frecuencia de actualizacién, el
nimero de visitantes, etcétera

Vale la pena subrayar dos elementos. El primero es el cardcter estadistico-algoritmico
de tal sistema de filtrado, que por lo tanto no estd anclado a ningdn sistema de valores. El
segundo aspecto es que es independiente de los sistemas de juicio de grupos de referencia o
marcos de cualquier tipo. En términos técnicos, se define como un sistema libre de contexto. La
variable principal es el nimero de enlaces, por lo que cuanto mds sitio enlazado se vuelve mds
enlazable. Los menos vinculados serdn cada vez menos vinculables y tenderdn a desaparecer.

En nuestro caso, el filtro no hace olvidar lo que se sabe, sino que hace inaccesible lo
qute azin no se sabe, y que quizds se estd buscando, pero no se podrd encontrar. Y esto no sobre
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la base de una intencionalidad programdtica, ni sobre la base de un sistema compartido de
valores y creencias, como es el caso de los marcos sociales de referencia que subyacen a los
filtros de la semiésfera. Es solo un algoritmo que decide qué es accesible y qué no. Y, por
tanto, qué, de lo casi infinitamente memorizable, se convertird en ‘memorable’ y qué no.

Podemos pensar en este “memorable” como el centro de la ciber esfera, en analogfa
con la estructura centro-periferia que caracteriza a cada semidsfera. Excepto que en una se-
midsfera la constitucién del centro es objeto de una dindmica, y a veces de un choque y con-
flicto entre diferentes valores, por tanto entre poderes, conocimientos, ldgica de dominacién,
etcétera. En la web es el resultado estadistico de un algoritmo sobre mds de 200 variables.

Los mecanismos que regulan la construccién del centro y la periferia son, por lo tan-
to, muy diferentes en el caso de la semidsfera y la ciber esfera. Si en ambos casos tenemos una
estructura jerdrquica y diversificada —y no, como muchos de la red piensan, una uniformidad
indiferenciada—, esta configuracién jerdrquica no solo estd construida de manera diferente,
sino también accesible de manera diferente. El centro de la ciber esfera, de hecho, debido
a los mecanismos que acabamos de describir que caracterizan su formacién, parece ser mds
opaco, espeso e impenetrable de lo que ocurre fuera de la red y, en consecuencia, la periferia
es menos accesible. En la semidsfera, la relacién entre centro y periferia es una relacién extre-
madamente dindmica e inestable, con continuos pasajes, transformaciones y redefiniciones,
en las que los limites se desplazan, redefinen y repactan constantemente. No es as{ en la web,
donde el centro tiende a reconfirmarse, y lo que estd en los margenes tiende a ser cada vez mds
marginal y sustancialmente inalcanzable. Indudablemente, se podria objetar que quienes tie-
nen mucha experiencia lo hacen mejor en la bisqueda en la web, y esto es cierto, pero, como
ya se ha observado, la gran mayorfa de usuarios se detienen en los sitios mds consolidados,
es decir, los de primera posicién en el Page Rank. De hecho, el filtro funciona impidiendo el
acceso a algunos contenidos y, por lo tanto, produce un efecto inevitable de estandarizacién
conjunta del conocimiento y de la enciclopedia.

Por lo tanto, el riesgo real de la web no es tanto el de la ausencia de filtros y la falta
de jerarquia interna, sino por el contrario la marginacién constante de contenidos menos
estandarizados y aprobados, por lo tanto, menos garantizados por un elevado nimero de
enlaces existentes. Quizd sea cierto que hay de todo en la red, pero sélo se ve el centro, que
constituye una porcién infinitesimal de la misma, y ademds no se selecciona segiin una
16gica de filtros culturales y de valores —que sin embargo son siempre deconstruibles en su
16gica dada que son 16gicas de significado— sino por un algoritmo estadistico-cuantitativo
no accesible a los usuarios, y por lo tanto, extremadamente opaco e insignificante.

No solo. La situacién actual es ain mds compleja. Desde finales de 2009, un
motor de bisqueda como Google selecciona el contenido de forma “personalizada” en
relacién con el usuario individual, que muy pocas veces es consciente de esta actividad.
La seleccién se realiza en base al ‘Web history” anterior del usuario, para reconfirmar sus
gustos y opciones anteriores. Entonces, como muestra Pariser (2011), si dos usuarios di-
ferentes buscan la misma informacién en Google, obtendrdn respuestas muy diferentes,
a veces incluso opuestas: escribiendo “Turquia’ se puede encontrar informacién turistica
o blogs politicos segtin ‘la historia’ de las mds habituales asistencias en la web. Es un
poco como si las entradas de una enciclopedia cambiaran constantemente en funcién de
quién las consulta, sin que, sin embargo, seamos necesariamente conscientes de ello. As{
que puede suceder que se crea que se estd consultando una enciclopedia comin, mientras
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se estd leyendo una idiosincrdsica y “cortada” segin las propias preferencias. De esta
forma, Google tiende a confirmar nuestra visién del mundo, siempre diciéndonos lo que
ya sabemos, o creemos que queremos saber.

3. LAWEB 2.0 - LARE-ESCRITURA HORIZONTAL

Es Hasta ahora hemos mirado a la web sobre todo en sus funciones de archivo, como
un gran repositorio de conocimientos, imagenes, textos, noticias a las que el usuario accede
de forma individual. Sin embargo, esta es s6lo una de las posibles funciones de la web, basa-
da en lo que se ha denominado el paradigma de la informacién y la radiodifusién (Cosenza
2008: 116), donde la web es un medio para buscar y ofrecer informacién segin el modelo
uno-a-muchos de la radiodifusién, que es el modelo de medios como la televisién. En reali-
dad, Internet nacié como un medio de comunicacién entre usuarios, mucho antes de la in-
vencién de la web, y es una tecnologfa de comunicacién de uno a uno y de muchos a muchos.

Esta alma ‘comunicativa’ de la tecnologia estd experimentando ahora una difusién
increible gracias a la Web 2.0, la verdadera gran innovacién de los tGltimos afios —la expre-
sién Web 2.0 aparece por primera vez en 2004. La Web 2.0 no es una tecnologia nueva,
sino un uso particular de la Web como plataforma. Es la posibilidad de intercambiar y
compartir servicios e informacién en la web directamente entre usuarios, una forma de
uso de la web que permite compartir y colaborar entre usuarios, asi como la posibilidad
de utilizar software que estdn en linea —computacién en la nube, google doc, etcétera—, y
ya no en el hardware de nuestra PC personal. Entonces un uso de la red que ya no es solo
el de navegar para buscar informacidn, sino también organizar, almacenar y administrar
nuestros datos en la red, intercambiarlos y compartirlos con otros usuarios.

De esta forma se crean miriadas de comunidades virtuales de usuarios, conectados
por los mds variados intereses, que constituyen la gran noticia de los Gltimos afios. El fe-
némeno tiene multiples vertientes de las que sin duda las mds macroscépicas son las redes
sociales, que ademds del cansancio inicial y la funcién lddica entre usuarios, han asumido
en los dltimos afios un papel cada vez més central en la comunicacién puiblica y politica.

Aqui estamos en presencia de algo completamente diferente a la web pensada como
repositorio de informacién y noticias, y de los problemas de acceso a los buscadores y sus
filtros. De hecho, se trata de dos ldgicas casi opuestas, que se pueden definir como “légica
de archivo” versus “16gica de flujo”. De hecho, si la web como repositorio y almacenamien-
to de informacidn recuerda la imagen del archivo, las redes sociales remiten a la idea de
un flujo de informacién e inscripciones sociales continuo y en continua renovacién. Aqui
encontramos las dos imdgenes orientadoras de la memoria, el archivo y la tablilla de cera
con las infinitas reescrituras de las que partimos.

Podriamos traducir esta oposicion en términos mds semioticos si pensamos en térmi-
nos de estrategias enunciativas. Cuando miramos la web como un motor de bisqueda, esta-
mos en presencia de un enunciador central, el propio motor de bisqueda, que constituye a
la vez el enunciador, en el nivel enunciativo, y el Receptor en el de la organizacion actancial,
segln la estructura de un solo enunciador y de muchos usuarios-enunciadores. En ej “flujo”
web de las redes sociales y comunidades virtuales de la blogésfera todos pueden ser enuncia-
dores, roles continuamente intercambiables, relaciones entre pares. En la jerga informdtica,
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el primer caso se denomina modelo c/ient/server, mientras que el segundo es un modelo de
igual a igual. En este segundo caso, dada la intercambiabilidad de los roles de enunciacién,
asistimos a una practica de reescritura continua donde todos pueden ser fijadores de recuer-
dos, de los suyos y, al menos potencialmente, también de los de los demds; la multiplicidad
de voces es al mismo tiempo garantia de acceso democriticamente ampliado y potencial
inestabilidad conmemorativa, con memorias plurales, liquidas e inestables.

Sin embargo, no debemos pensar en las diferencias entre archivo y flujo en térmi-
nos sustanciales y esencialistas, como si hubiera diferentes lugares en la web que funcionan
segtn diferentes l6gicas, contrastando el archivo web con las redes sociales. En realidad,
son 16gicas que atraviesan los entornos. Incluso el archivo permite la reescritura continua,
piénsese solo en el caso de Wikipedia, en el que cada usuario puede corregir la informacién
reescribiendo su propia versién de una determinada entrada enciclopédica, reescribiendo
en cierto sentido la memoria almacenada en la web.

Aleida Assmann (1999: 21) ya sefialé el fenémeno al observar cémo “en la tec-
nologfa de archivo computarizado resurge en la concepcién de memoria el concepto de
sobreescritura permanente y reconstruibilidad de la memoria”. Del mismo modo, Face-
book es también el lugar para el flujo de multiples enunciados y el archivo de todas las
publicaciones, que permanecen almacenadas en el archivo.

Desde este punto de vista, una red social como Facebook muestra claramente la
posible coexistencia de dos temporalidades distintas y algo opuestas. La 16gica pluri-enun-
ciadora del fluir se inscribe en un presente durativo en continuo desarrollo, en el que el
enunciado es siempre co-presente con su enunciacién, mientras que el archivo se regula
segiin una temporalidad al pasado, que aleja el enunciado de su enunciacién y lo relega
a un tiempo concluido. Las publicaciones pasadas se pueden eliminar, pero no se pueden
editar, y se archivan en la forma en que fueron enunciadas y publicadas en el muro de Face-
book. Una vez archivados, no se pueden modificar, a menos que se eliminen por completo.

La presentificacién de Facebook y su permanencia en tiempo real, que aparece a
primera vista como su caracteristica mds destacada, convive con el archivo y almacena-
miento de todas sus publicaciones, con todas las cuestiones de privacidad relacionadas, ya
muy discutidas y que, en el caso de Facebook, también han llevado a cambios sustanciales
en los que no me extenderé. El problema es interesante porque no solo concierne a la pri-
vacidad, sino que toca un nodo esencial de la relacién memoria-identidad.

Por un lado, de hecho, las inscripciones en Facebook aparecen como las huellas
mis efimeras de una vida cotidiana desarrollada en el presente sin historia ni memoria,
una eventual vida cotidiana que normalmente desaparece sin dejar rastro. Escribimos
lo que estamos haciendo en un momento determinado, el lugar donde estamos, los
amigos que estamos viendo en el preciso momento en que los ‘amigos de Facebook’ nos
leerdn, como si se lo estuviésemos contando. Estos posts ciertamente no representan
nuestra identidad permanente, sino solo un momento de nuestra vida, una instantdnea
destinada a ser reemplazada por otros innumerables momentos e imdgenes, como en
una historia oral en vivo. Salvo que, mientras en el relato oral el recuerdo de todos estos
hechos efimeros pronto desaparece sin dejar rastro, y nuestras identidades evolucionan,
se transforman y cambian, las inscripciones siempre quedan tales. La forma de una
narrativa del yo cxasi oral, dindmica y cambiante subsiste as{ permanentemente fija en
el archivo. De esta forma, incluso las identidades, que nunca se definen de una vez por
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todas sino siempre en continua transformacién dindmica, serdn devueltas en cambio
segiin una légica mucho mds fija y estdtica que la que ocurre en nuestra realidad. Con
interesantes consecuencias a varios niveles.

En primer lugar, las publicaciones archivadas se almacenan automdticamente.
Todo lo que llega a existir en Facebook, por el mismo hecho de existir, se archiva y por
tanto se memoriza, sin pasar realmente, en este caso, por ningtn filtro ni en el proceso de
registro, ni en el eventual proceso de recuperacion del propio post. Ni entrante ni saliente,
nada ni nadie selecciona los contenidos ‘memorables’ de todo lo existente, volviéndolos
asi memorizados. En cambio, el orden del proceso resulta invertido: todo lo archivado se
memoriza y de esta manera se vuelve memorable, a veces incluso contra la voluntad o los
intereses de quien escribi6 el post, como sucedié en Estados Unidos donde un empleado no
fue contratado por una vieja foto de él borracho, que colgé imprudentemente en Facebook.

Lo memorable deja as{ de ser el término medio, que gufa la seleccién de lo memo-
rizado, para pasar a ser el resultado del archivo automdtico. Un proceso completamente
opuesto al que regula los procesos de memorializacién fuera de internet, tanto en la me-
moria individual de nuestra vida cotidiana como en la memoria cultural de toda una co-
munidad. Pero también un proceso parcialmente diferente al de los buscadores que, como
hemos visto, también tienen sus propias reglas de filtrado.

Pero también hay otra consecuencia relevante: en el archivo de la red social, las
huellas de una eventual vida cotidiana quedan inscritas, aunque normalmente desaparecen
sin dejar rastro. El hecho de que estos rastros permanezcan, por otro lado, permanente-
mente disponibles para cualquier acceso futuro altera la relacién entre las esferas publica
y privada de maneras sutiles y quizds impredecibles, al mismo tiempo que obliga a las
identidades a no poder nunca evolucionar y distanciarse de sus inscripciones pasadas. La
memoria es, de hecho, un proceso en continua transformacién y evolucién, y no la restitu-
cién exacta de una serie de instantdneas fijas.

Cuando la l6gica del archivo se encuentra con la del flujo y lo bloquea en su modo
de fijacién, pueden ocurrir curiosos cortocircuitos. El derecho al olvido no es algo natural
en la era de Internet. Sin embargo, la auto-comunicacién que permite la web 2.0 y que
caracteriza a las comunidades virtuales, también puede darnos otras ideas interesantes para
reflexionar sobre la conexién entre identidad y memoria y sus posibles transformaciones
en la era de internet.

Segin la conocida tesis de Maurice Halbwacks (1925), la memoria sélo puede
desarrollarse y tomar forma dentro de marcos sociales precisos de referencia. El primero
de estos cuadros es la familia y el pequefio circulo de amigos, conocidos, vecinos. Luego,
por supuesto, hay marcos de afiliaciones mds amplias, el grupo, la clase, las afiliaciones
culturales, politicas, nacionales, etcétera. Creo que hoy la ciberesfera de la Web 2.0
—con su red de comunidades virtuales, redes sociales y blogésfera—, representa uno de
estos marcos sociales, y en algunos casos uno de los mds relevantes. Un verdadero marco
memorativo nuevo en el que inscribir las propias memorias entrelazdndolos e ‘hibriddn-
dolas’ en formas inéditas.

Quizds el fenémeno mds novedoso e interesante que pueden producir las redes so-
ciales es precisamente el de la hibridacién de la memoria que permite traspasar y desplazar
fronteras, tanto espaciales como temporales. Desde este punto de vista, los limites de la ci-
beresfera no coinciden con los de la semidsfera, pero pueden alterarse, cruzarse, ampliarse.
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Es precisamente en esta deslocalizacién donde se funda el aspecto hibrido de la memoria
2.0y también el fenémeno paralelo de nuevas identidades construidas en la red y también
hibridadas espacial y temporalmente.

4. CONCLUSIONES

No es facil sacar conclusiones inequivocas de todo esto, porque en Internet se cruzan
y se juntan diferentes l6gicas que no pueden reducirse a lecturas unitarias. Por ejemplo, a una
libertad muy alta de reescritura y multiplicacién de enunciados, hay un retrival mucho mds
limitado y forzado. Repitiendo asf la 16gica de la marginacién que ya mencioné.

Se podria plantear la hipétesis de que la posibilidad de reescribir el gran archivo
web como un flujo y pluralidad enunciativa conducird a una transformacién profunda
de ese mismo archivo, quizds en la direccion de esa huella de archivo hipotetizada por
Foucault, que tiene sus propias reglas de enunciacién. Pero las nuevas versiones ‘persona-
lizadas’ de los motores de busqueda sugieren mds bien la coexistencia de tantos archivos
y tantas memorias fragmentadas como usuarios o grupos de interés estructurados existan.

Sin embargo, se estin produciendo otros fenémenos en el entrelazamiento de la
inscripcién de recuerdos individuales dentro de marcos de referencia distantes en espa-
cio y tiempo, as{ como en su asuncion, recuperacién y transformacién por parte de otros
usuarios. Asistimos a la formacién de memorias relacionales hibridadas en formas nuevas.
Porque si bien es cierto que los recuerdos personales son siempre, en cierta medida, recuer-
dos hibridados de recuerdos ajenos, el tipo de usurpaciones particulares que la ciber esfera
permite y facilita, da lugar a contaminaciones al menos en parte inéditas. A partir de aqud,
se puede desarrollar un imaginario comun entre varios grupos de referencia, que puede
crecer significativamente dentro de una red social o sitio de discusién.

4.1 CONCEPCION

Finalmente, queda por entender en qué direccién estd evolucionando lo que me
parece el tema mds central de todos para una reflexién sobre la relacién entre Internet y
el establecimiento de una memoria cultural y colectiva, a saber, el acceso y la recupera-
bilidad de la informacién en la red. Los motores de btsqueda son, de hecho, solo una de
las posibles formas de bisqueda en la red. Hoy son cada vez mds importantes los enlaces
directos entre usuarios, enlaces que siguen las rutas de blogs y redes sociales, entendidas
como “fuentes fiables”, que indican enlaces y rutas de navegacién. Hasta cierto punto,
esto es una consecuencia de la 16gica abierta del “flujo” por sobre el del archivo, y una
consecuencia directa de la filosoffa de la Web 2.0, que también altera la busqueda de infor-
macién guiada exclusivamente por motores de biisqueda. Pero el contraste entre estas dos
formas diferentes de buscar y acceder a la informacién parece hoy estar muy atenuado con
el fenémeno de la “personalizacién” de los motores de btsqueda. La informacién que nos
proporcionard Google serd cada vez mds similar a la que nos brindan nuestros enlaces mds
habituales, sugeridos por blogs que nos son familiares y por nuestros pares en Facebook.
De esta manera, los filtros se volverdn cada vez mds locales, guiados por las especificidades
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de las comunidades individuales mds que por 16gicas generales de relevancia e importancia
transversal a los grupos individuales. Pero dado que las comunidades individuales a me-
nudo se basan en ciertos intereses comunes, los filtros se volverdn cada vez mds temdticos
y las mejoras cada vez mds locales, dando lugar a micro universos semanticos al menos
parcialmente auténomos entre si. La imagen de la ciber esfera como un universo ilimitado
navegable en todas las direcciones se revelarfa, por tanto, quizds un poco mas limitada de
lo que estamos acostumbrados a imaginar.

No obstante, cualquier prediccién en este campo debe tomarse siempre con mucha
cautela, porque la evolucién de la ciber esfera es demasiado mdévil y dindmica para permitir
cualquier tipo de certeza de prondstico razonable. Es posible que en diez afios Google ya
no exista, y las nuevas webs semdnticas también podrian permitirnos bisquedas comple-
tamente diferentes a las que estamos acostumbrados hasta ahora.

Sin olvidar, finalmente, lo que es cada vez mds la columna vertebral de la ciber
esfera. Si bien muchas veces, como usuarios, no nos damos cuenta de inmediato, es el
factor econémico el que constituye el principal filcro sobre la informacién que proviene
de los buscadores, por sobre los continuos flujos de reescritura de las redes sociales. Los
buscadores y las redes sociales se basan fundamentalmente en la gestién de la publicidad,
que se estd trasladando masivamente de los medios tradicionales a la web. La naturaleza de
los filtros y, por tanto —en Gltima instancia— la forma que tomard el archivo memorial de la
ciber esfera, estard también, y cada vez mds, condicionada por la l6gica poderosa y oculta
de las necesidades del mercado.
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