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Bruno Latour (Beane-Borgoña-1947) falleció el 9 de octubre de 2022 en París a los 
75 años. Diplomático pensador francés, se definía a sí mismo como un antropólogo de la 
ciencia para el que la filosofía era algo indispensable. Cultivado entre viñedos y tierras, se 
formó en teología y filosofía en la Universidad de Tours, donde se doctoró en 1975 con una 
tesis sobre la exégesis y ontología de textos bíblicos sobre resurrección. Sin embargo, al-
canzó una gran repercusión cuando le abrieron las puertas del Salk Institute de San Diego 
para describir el día a día de la actividad científica. La minuciosa sensibilidad etnográfica 
que desplegó en La vida en el laboratorio. La construcción social1 de los hechos científicos, publi-
cado en 1979 con Steve Woolgar, y, posteriormente, Ciencia en acción [1987]; le permitió 
defender que los hechos científicos no se fabrican ni mantienen solos, que en ese proceso 
la retórica, credibilidad e intereses de los científicos son tan importantes como los instru-
mentos de medición y aparatos de conocimiento que los inscriben y que el descubrimiento 
de una hormona como TRF (H) está estrechamente imbricada en el número de aliados 
humanos y no humanos que es capaz de movilizar. Sostendría, entonces, que la objetividad 
de los hechos científicos se logra cuando se consigue asentar una enmarañada y convulsa 
relación socio-técnica, cuando un actor logra resistir las distintas pruebas de fuerza a las 
que se ve sometido en la práctica cotidiana del laboratorio.

En aquellos años el nombre de Bruno Latour comenzó a resonar fuertemente en 
los emergentes estudios sociales de la ciencia, y la polémica estaba servida. Un relativista 
postmoderno para aquellos que sostenían que bacterias, microscopios y moléculas exis-
ten y funcionan independientemente de la mente humana. Un esencialista realista para 
aquellos que defendían que sólo las interacciones entre humanos tienen la capacidad de 
establecer y disputar afirmaciones científicas, de construir el sentido del mundo. 

Bruno Latour conmocionó gran parte de los CTS (estudios sobre Ciencia, Tecnolo-
gía y Sociedad) y negaría siempre esta división, lo que le llevó a ocupar un lugar ambiguo 
en los intersticios de la gran guerra. Aun habiéndose atrevido a analizar textos de Einstein 
como textos literarios (Latour 1988), su propuesta siempre fue un acuerdo de paz recibido 
con sospechas por ambos bandos (ver, por ejemplo, Pickering (Ed.) 1992). Latour propon-
dría tratar simétricamente actores humanos y actantes no humanos (incluso sin figuración 
específica), reconociendo un rol verosímil a los objetos, su capacidad de agencia, más allá 
de su dimensión simbólica. Con la interobjetividad de Latour (1996) el significado social 
de los objetos deja de estar a merced de agentes puramente humanos, se convierten en 
factiches que legan y modifican la situación por otros medios. Aquello fue considerado un 
gesto osado para las humanidades y ciencias sociales herederas del giro lingüístico y el 
(post)estructuralismo.

Pese a todo, en 1982 había encontrado un prolífico hueco en el Centre de Socio-
logie de l’Innovation de la École des Mines de París, que hizo aún más patente su interés 
por aquellas entidades liminales, híbridas, artefactos cuya existencia titubea y despierta 
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fuertes controversias. Dicho en términos del propio autor, cuyo proceso de articulación 
hacía falta descajanegrizar. 

Con los microbios de Pasteur (Les Microbes: guerre et paix, seguido de Irréductions, 
[1984]), los trenes automáticos (Aramis ou l’Amour des Techniques, [1993]), la selva amazó-
nica (La esperanza de pandora, [1999] 2001) o las disputas por las fuentes del derecho en el 
Consejo de Estado francés (La fabrique du droit, [2002]); sin dejar de mencionar el discurso 
religioso, la invisible arquitectura de alcantarillado de la ciudad de París, la momia de 
Ramses II, las llaves de los hoteles… Latour haría el trabajo de los colectores dinámicos, 
reuniría partículas heterogéneas y las pondría en movimiento hasta sentar las bases para 
una Teoría del Actor-Red (Actor Network Theory, por sus siglas ANT en inglés) en com-
pañía de Madeleine Akrich, Michel Callon o John Law.

Su principal aportación durante aquellos años consiste en asentar una noción de 
agencia en parte inspirada en la perspectiva semiótica generativa de Algirdas Greimas—
matizada en colaboración con su colega Paolo Fabbri—, la filosofía y antropología de las 
técnicas de Gilbert Simondon o André Leroi-Gourhan y las diferentes experiencias que el 
trabajo de campo etnográfico le aportaban. La capacidad de agencia de cualquier entidad 
a la que Latour se acercase implicaba un descentramiento y dinamismo de los marcos de 
enunciación: Louis Pasteur descubre el ácido láctico tanto como el ácido láctico descubre 
a Pasteur. Y, además, la relación entre ellos modifica la Francia del siglo XIX tanto como 
ésta constituye a ambos. Como a Mafalda en la ingeniosa viñeta de Quino, a Latour le 
parece que también es el cigarrillo el que fuma, el que hace al fumador. Ya no hay separa-
ción, determinismo, causalidad lineal, representación de la mente humana ni substancia 
subyacente; sólo conexiones, relaciones, redes de actores diversos que se van modificando 
en el curso de un acontecimiento. Original postulado del que harían eco algunas aporta-
ciones del número 34 de la revista deSignis (2021), en su serie intersecciones, aplicadas a 
las redes de transporte.

 Al narrar en una misma historia cómo convergen trayectorias de entidades hu-
manas y no humanas (una constitución interna y externa, una suerte de monadología 
inspirada en Gabriel Tarde), la TAR ponía el acento en el entre, en el guion, antes de tener 
que elegir entre actores o redes (Latour, Harman & Erdélyi 2010). Latour haría acopio de 
conceptos como el de delegación, traducción o mediación para mostrar cómo se va edifi-
cando un colectivo en una trayectoria por la que la acción siempre es tomada por otros. 
Vinculante, comunicante y ontogenética. 

Siendo uno de los autores más prolíficos del pensamiento contemporáneo, el largo 
cambio de siglo fue testigo de una monumental producción de textos y debates sobre 
cuestiones enormemente relevantes para la teoría social, que van desde la preocupación por 
la debilidad de la crítica (Latour 2004) a una peculiar vuelta al materialismo (2007). Por 
si fuera poco, en medio de aquellas turbulencias Latour publicaría también un pequeño 
manifiesto técnico-político promulgado por primera vez en 1991, y que quizás sea tu texto 
más citado, replicado y traducido a diversas lenguas. Con él trataría de aunar sus tesis para 
reformular el problema de la modernización después de la caída del muro:

“¿Es nuestra la culpa si las redes son a la vez reales como la naturaleza, narradas 
como el discurso y colectivas como la sociedad?” (Latour [1991] 2007: 22). Nunca hemos 
sido modernos fue su férrea respuesta ante aquellos que habían intentado separar la bomba 
de vacío de Boyle y el Leviatán de Hobbes, el agujero en la capa de ozono y las estrategias 
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geopolíticas, la naturaleza de la cultura, el sujeto del objeto, lo macro de lo micro, la 
semiótica de la materialidad, lo humano y los artefactos. Mencionando los devastadores 
efectos que este esfuerzo de purificación habría generado para todos aquellos a los que los 
presuntos modernos europeos impusieron un corte nada limpio –modernizarse–, Latour 
alegaría que ya no hay una naturaleza prístina, local o abstracta a la que regresar, que in-
ventamos a los ecocidas al mismo tiempo que las hambrunas a gran escala y que una nueva 
constitución, una suerte de democracia extendida a las cosas, era urgente si queríamos 
seguir existiendo en este mundo donde proliferan los híbridos.

De ahí que su preocupación por este oxímoron llamado “políticas de la naturaleza” 
diera comienzo a los años en los que la idea de volver a “ecologizar” un mundo común 
tornase uno de los objetivos centrales de sus obras, especialmente a partir del año 2006, 
cuando entra a formar parte de la reputada academia Sciencies Po de París. En esta ins-
titución emprende el proyecto de dirigir un laboratorio experimental de investigación 
que daría grandes frutos, resultado de sus originales colaboraciones con artistas, filósofos, 
antropólogos, biólogos o medioambientalistas. Se prestaría a visitar distintas universida-
des, sobre todo de ámbito anglosajón, y participaría en diversos seminarios y congresos, 
siempre dispuesto a debatir sus postulados incluso con aquellos que le habían criticado. 

Porque si bien es cierto que Bruno Latour no ocupó las grandes sillas del College 
de France, no se puede afirmar que su posición haya sido irrelevante, marginal o poco 
privilegiada. En 2013 fue condecorado con el Premio Holberg Memorial y en 2021 con 
el premio Kyoto. Gracias a su diplomacia, Latour llegaría a instituirse como un teórico 
fundamental más allá de la epistemología de las ciencias, dando dignidad a sus propios 
postulados: Cuantas más asociaciones enlace un actor, más consistente se vuelve. 

A este respecto, son especialmente interesantes los catálogos de las exposiciones en 
las que participó como comisario: Making Things Public. Atmospheres of Democracy, con Peter 
Weibel (2005), Reset Modernity!, con Christophe Leclercq (2016) o Critical Zones The Sci-
ence and Politics of Landing on Earth (2020). Ya que, al igual que muestran las conferencias 
Gifford de 2013 dictadas en la Universidad de Edimburgo sobre un nuevo régimen climático, 
las últimas intervenciones de Latour constituyen interesantes relatos de cómo vivió un po-
lítico viaje con el planeta por compañero. En respuesta a la urgencia que reclama la crisis 
del clima terrestre, Latour traza una línea por la que han ido pasando conceptos como el 
de cosmopolítica (con Isabelle Stengers), zona crítica terrestre (con geólogos, químicos y 
biólogos estadounidenses), Antropoceno o Gaia.

Latour considera que este último artefacto mitológico, político y científico recu-
perado de la hipótesis de James Lovelock y Lynn Margulis puede ayudar a aterrizar los de-
bates sobre un contra-apocalipsis del que somos desigualmente responsables (2017). Gaia 
ya ha anunciado su mensaje, ha advertido reiteradamente que estamos más involucrados 
en la tierra de lo que la tierra está en nosotros y, aunque es extraordinariamente sensible 
a nuestra acción, le interesa bien poco nuestro bienestar. La única esperanza posible, que 
Latour invoca con optimismo, es una nueva alianza, una nueva composición. Gaia-en-no-
sotros, nosotros-en-Gaia.   

Aunque su propuesta de volver a ecologizar el mundo recibiese una más que notable 
atención en diversas disciplinas más allá de las ciencias sociales, podría decirse que fue su 
preocupación por investigar “muchos más estados ontológicos que los dos extremos tontos 
del ser y la nada“ (Latour [2005] 2008: 278) la que alimentó su proyecto más ambicioso 
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y ecléctico: Una investigación sobre la pluralidad de modos de existencia, que es, a la vez, 
una pluralidad de modos de veridicción (Latour [2012] 2013).

AIME (http://modesofexistence.org/) es un ejercicio de onto-epistemología dura, 
está concebido como un informe intermedio, un prototipo, un extenso libro digital abierto 
y participativo que se estructura en quince cruces que funcionan como redes sinápticas 
aparentemente enrevesadas. ¿Cómo es posible defender cuasi-objetos y cuasi-sujetos con 
derecho propio –singularidades autónomas y duraderas– y hacerlas al mismo tiempo con-
tinuas y comunicables? Sólo a través de cadenas de asociaciones instauradas “en una lista 
cada vez más larga de los seres por los que hay que pasar para subsistir” (Latour 2013: 
404). Algunos de ellos son técnicas astutas, ficciones de mundos posibles, referencias le-
janas; otros son asambleas mixtas, divinidades portadoras de seguridad o cálculos imposi-
bles, pero todos ellos van componiendo los vínculos de organización necesarios para aten-
der y apuntalar condiciones de felicidad que hagan de este suelo una tierra más vivible.

En esta inteligente obra en permanente discusión, los regímenes de enunciación 
aparecen como los pasajes o trayectorias que prolongan, modulan y reproducen modos de 
existencia. También es el proyecto donde la proposición de no situarse en un dominio espe-
cífico deja de ser una imagen simétrica y pasa a formularse como una proposición indómita. 
Instituirse, definirse mutuamente, se convierte en un gesto liberador. Aquel que trata sobre 
no atribuir fuerzas, no dar más reconocimiento ni preocupación, a los postulados modernos. 
Y, en su lugar, disponer y permitir a toda entidad el poder o capacidad de asociarse. 

Con Etienne Souriau Latour elabora una metafísica experimental contra la 
modernidad, pero también contra el escepticismo de aquellos que no se atreven a adentrarse 
en la recursividad de su teoría. El libro está plagado de ejemplos concretos y, a la vez, pre-
senta una serie de rodeos necesarios para mantenernos juntos en medio de los ensamblajes, 
en el entrelazamiento de una pluralidad ontológica irreductible a un ser, una sustancia, 
una verdad mayúscula. La pragmática respuesta latouriana en este punto es estratégica, si 
la moral sirve para dejar de economizar el mundo, bienvenida sea.

Por si no hubiese quedado claro que pretendo despedir a Bruno Latour con la 
invitación a releer sus obras, diré que la lectura es perturbadora y requiere de cierto ba-
gaje teórico. El paulatino ritmo de su escritura siempre insiste en los pequeños detalles 
y relata experiencias particulares sin bifurcar la naturaleza del mundo (en honor a dos de 
sus filósofos clásicos de referencia, Alfred N. Whitehead y William James). Supongo que 
de este modo las descripciones latourianas se convierten en una característica estilística y 
también filosófica:

“¡Cómo hablar de las galaxias lejanas, de las partículas de la materia, de las eleva-
ciones montañosas, de los valles, de los virus, del ADN o de los ribosomas sin tener a nues-
tra disposición personajes susceptibles de experimentar aventuras?” (Latour 2013: 237).

Sus textos suelen formular una suerte de inventarios, un embrollo de letanías, ca-
tálogos o listas de elementos aunados no por su naturaleza lógica o conmensurable, sino 
por la mera concatenación de co-presencias que se acumulan en una situación específica, 
pero que contra todo pronóstico terminan relacionándose para mantenerse y mantenernos 
vivas. Las asociaciones de Latour invocan la potencia de una paradójica poética inexpre-
siva (Bogost 2012: 38-42). Una nunca sabe cuán en serio ha de tomar sus palabras y, sin 
embargo, es siempre trasladada y modificada por ellas porque los datos de entrada nunca 
predicen los de salida.
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Con un humor ácido e irónico, es por ello igualmente admirable el desconcier-
to al que nos someten las imaginativas interrogaciones de Latour, que siempre sugieren 
reírse de lo que una misma ha pensado, afirmado, defendido. Latour convierte el arte de 
hacer preguntas en una posibilidad de conocimiento y negociación, y recoge como pocos 
el legado del idiota propuesto por Deleuze y Guattari ([1991]1994; Stergers 2005): una 
ciencia menor que haga proliferar las pequeñas multiplicidades, el anti-narcisismo de las 
variaciones continuas, irreductibles, entre signo y mundo (Viveiros de Castro 2010: 20). 

Como diría su colega Donna Haraway (2016), para leer a Latour hay que mantenerse 
en este problema, ser impuros y pacientes ante ciertas ficciones, bromas, licencias, incorrec-
ciones, infidelidades, traiciones o definiciones poco canónicas que, sin embargo, cumplen las 
condiciones necesarias para una ciencia social bien construida: plantear las preguntas rele-
vantes y negociar los problemas. Pues sólo una vez aterrizados seremos capaces de instaurar, 
de instituir, las respuestas correctas. Su muerte cierra, entonces, con la pregunta más absurda 
y al mismo tiempo alentadora: ¿Por qué no seguir comunicándonos con él? 

Latour deja muchos rastros y los materiales para componer su legado con atención 
y cuidado están moviéndose por ahí. Es el momento de aliarnos con ellos, traducirlos y 
alimentar su tan ávido poder de continuar existiendo a través de otros. Ha sido inscrito 
en tantas memorias, conversaciones, archivos, entrevistas, disciplinas, escuelas… que las 
posibilidades de observación y seguimiento son grandiosamente variadas. Los muertos nos 
hacen tejedores de relatos (Despret [2015]2021), y esta muerte es una oportunidad para 
multiplicar historias, artefactos, instrumentos de análisis, afectos y disciplinas con respon-
sabilidad y respeto. Él trabajó por hacernos más fácil su metamorfosis en un nuevo modo 
de existencia, ese que está más cerca de los seres de la ficción, más frágil, más vulnerable, y 
que exige terriblemente de nosotros para persistir en el ser. Tenemos ahora la posibilidad 
de ser sus dignos portavoces.

NOTAS

1 En la segunda edición revisada de esta obra, la versión traducida al castellano (1995: 302), el ad-
jetivo “social” sería eliminado del subtítulo, con la intención de no generar una oposición binaria a 
científico o técnico y extender su significado, tal y como explican en el epílogo los propios autores 
para responder a aquellas primeras críticas del libro. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Bogost, I. (2012) Alien phenomenology, or, what it's like to be a thing. University of Minnesota Press.
Deleuze, G. & Guattari, F. ([1991]1993) ¿Qué es la filosofía?. Barcelona: Anagrama.
Despret, V. ([2015] 2021) A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan. Buenos Aires: Editorial 
Cactus.
Haraway, D. J. (2016). Staying with the trouble: Making kin in the Chthulucene. Duke University 
Press.
Latour, B. (1998) “A relativistic account of Einstein's relativity”. Social studies of science, 18(1), 3-44.
––– ([1991]2007) Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica. Buenos Aires: Siglo XXI. 



deSignis 38. Crítica del arte contemporáneo. / Cuarta Época. Serie Intersecciones (enero-junio de 2023)232

––– (1996) “On Interobjectivity”. Mind, Culture, and Activity, 3(4), 228-245
––– (2007) “Can we get our materialism back, please?”. Isis, 98 (1), 138-142.
––– (2004) “Why has critique run out of steam? From matters of fact to matters of concern”. Critical 
inquiry, 30(2), 225-248.
––– ([2005]2008) Re-ensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red. Buenos Aires: 
Manantial.
––– ([2012]2013) Investigación sobre los modos de existencia. Una antropología de los modernos. Buenos 
Aires: Paidos.
––– ([2017]2019). Cara a cara con el planeta: Una nueva mirada sobre el cambio climático alejada de las 
posiciones apocalípticas. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
Latour, B. & Woolgar, S. ([1979]1995) La vida en el laboratorio. La Construcción de los hechos 
científicos. Madrid: Alianza editorial.
Latour, B., Harman, G., & Erdélyi, P. (2011) The prince and the wolf. Winchester: Zero Books.
Pickering, A. (Ed.) (1992) Sciencie as Practice and Culture. Chicago: University of Chicago Press.
Stengers, I. (2005) “The Cosmopolitical Proposal” En B. Latour, & P. Weibel (Eds.) Making Things 
Public: Atmospheres of Democracy. Cambridge, MA, USA: MIT Press.
Viveiros de Castro, E. (2010) Metafísicas caníbales: líneas de antropología postestructural. Buenos 
Aires: Katz Editores.

Atribución-NoComercial-CompartirIgual 
CC BY-NC-SA 


