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Estética psicodélica en portadas de la 
literatura drogada.
Psychedelic aesthetics on covers of drug literature.
David R. Herrera Castrillón
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Resumen. Este artículo retoma el enfoque de la semionarcótica como rama de la sociose-
miótica, orientándolo hacia una semiótica de la imagen centrada en los fenómenos visuales 
paratextuales, para analizar cómo las portadas de diferentes ediciones de las novelas ¡Que 
viva la música! (1977) y Conciertos del desconcierto (1981) revelan la literatura drogada en 
Colombia, evidenciándose en ellas los mecanismos de significación de una estética psico-
délica y sus estrategias de visualización caleidoscópicas.
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Abstract. This paper takes up the approach of semio-narcotics as a branch of socio-
semiotics, guiding it from the semiotics of the image concentrated on paratextual visual 
phenomena, to analyze how the covers of different editions of the novels ¡Que viva la 
música! (1977), and Conciertos del desconcierto (1981), reveals the drug use literary genre in 
Colombia, showing up in them the meaning mechanisms of a psychedelic aesthetic and 
its kaleidoscopic visualization strategies.
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1. ¡QUE VIVA LA MÚSICA! Y CONCIERTOS DEL DESCONCIERTO

Andrés Caicedo publicó por primera vez en 1977, bajo el sello editorial del Institu-
to Colombiano de Cultura, Colcultura, la novela ¡Que viva la música!, una obra literaria de 
suma relevancia en el panorama cultural del siglo xx en Colombia. Reeditado en decenas 
de ocasiones en español por distintas editoriales, el texto novelístico ha encarnado varias 
formas librescas y ha sido traducido a diversos idiomas: alemán, francés, inglés, italiano y 
portugués. Su alcance internacional se constata sobre todo en la versión traducida al inglés, 
con la cual el escritor caleño se convirtió en el segundo autor colombiano en ser integrado a 
la colección Modern Classics del grupo editorial Penguin Random House y en ser acogido 
positivamente por los lectores anglosajones (Colprensa, 2014).

Cuatro años después de la primera publicación de ¡Que viva la música!, Manuel Giral-
do, Magil, obtuvo el segundo puesto en el Premio de Novela Colombiana Plaza & Janés con la 
novela Conciertos del desconcierto, publicada por Plaza & Janés en 1981. La obra del escritor toli-
mense solo cuenta con una reedición, una edición conmemorativa lanzada en 2006 por el sello 
Ediciones Desde Abajo que incluye un prólogo escrito por el autor, en el que contrasta algunos 
aspectos de la primera edición con la segunda y revela datos autobiográficos, intenciones au-
torales y vicisitudes editoriales. De hecho, según él, sobre la recepción de la novela, “en cuanto 
a esa primera edición, considero que en realidad han sido los lectores quienes hacen posible que 
se haga esta segunda un cuarto de siglo después” (Magil, 2006, p. 12).

¿Qué tienen en común estas obras? Ambas novelas son textos artísticos que, en 
su condición de objetos estéticos, pueden convertirse en metáforas epistemológicas del 
mundo social, en tanto que la apertura de sus programas poéticos necesita de la com-
plementación del sentido por parte de los lectores. La música, los jóvenes y las drogas 
constituyen la triangulación semántica por excelencia a la hora de determinar los vínculos 
entre estas novelas. El empalme se da en el campo de las llamadas novelas urbanas o novelas 
de ciudad, calificadas de novelas musicales, novelas de música dura o novelas de la música 
y la noche. Las dos obras han sido emparentadas por su tratamiento sobre el tema de los 
movimientos contraculturales juveniles y sus nexos con la cultura del rock y de la salsa, más 
el uso de drogas como la marihuana, el hachís, los hongos psilocibios, el peyote, el lsd, la 
cocaína, la morfina, la heroína, las benzodiazepinas, entre otras.1

El trío drogas, música e imágenes reclama un lugar privilegiado en la descripción, 
explicación y análisis comparativo de la dimensión plástico-figurativa de diferentes portadas 
de las novelas. Por tal motivo, sopesar la cooperación interpretativa de las portadas frente al 
tema del uso de drogas y sus efectos psicoactivos compagina una reflexión semionarcótica 
orientada desde una semiótica de la imagen (Cid Jurado, 2010; Marrone, 2005).

El objetivo de este artículo es apreciar la función sígnica de los elementos visuales de 
un corpus de portadas para pensarla en su remisión al tema del uso de sustancias psicoactivas 
en cada novela y dirigirla al horizonte de la identidad genérica de la literatura drogada.

1.1. LITERATURA DROGADA: UNA CUESTIÓN DE GÉNERO LITERARIO

La determinación de los nombres de los géneros literarios implica un problema 
lógico de clasificación de objetos: explorar su funcionalidad como factor textual en la 
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producción del texto y su incidencia como fenómenos de la historia literaria en los pro-
cesos de la recepción textual (Schaeffer, 2006). La operatividad nominal de un género 
literario resalta una cuestión de ejecución o de interpretación. Su utilidad es abierta, 
ambigua y polivalente, porque depende del ángulo de análisis elegido. Por lo tanto, el 
estatus genérico de un texto narrativo se desprende de una intencionalidad: una intentio 
auctoris o una intentio lectoris (Eco, 1992), aquello que el autor quería decir o aquello 
que los lectores encuentran a la luz de sus sistemas de significación, deseos, pulsiones o 
arbitrios.

Cuando se habla de narrativas de drogas, se diferencian dos afluentes genéricos: 
el afluente de la narcoliteratura y el afluente de la literatura sobre el consumo de drogas 
(Molina Lora, 2011). Surgido hacia finales del siglo xx, el género de la narcoliteratura se 
origina en la temática del narcotráfico o del tráfico de sustancias ilegales (Osorio, 2014). 
El género del viaje interior —el testo drogato o los écrits stupéfiants— deriva, en cambio, 
de las reflexiones acerca de la naturaleza de las drogas y de la excursión psíquica propiciada 
por algún psicofármaco distinto al alcohol, o sea, del uso de drogas, de los testimonios 
sobre sus efectos y de las evocaciones literarias de las experiencias psicotrópicas (Castoldi, 
1997; Escohotado, 1998; Guilbert, 2019). Género del viaje interior, literatura drogada o 
escritos estupefacientes son nombres genéricos exógenos instituidos por los historiadores 
de la literatura. Como categorías interpretativas relativas a un tipo de farmacografías 
artístico-literarias,2 responden a una intentio lectoris —no a una intentio auctoris— consti-
tuyente de un imaginario literario centrado en las experiencias de uso de las sustancias 
psicoactivas. «Literature is on drugs and about drugs» es su premisa filosófica, pues writing 
about drugs, escribir sobre drogas, es también writing on drugs, escribir con drogas o escribir 
drogado (Lenson, 1995; Plant, 2000; Ronell, 2004).

2. LA NOCIÓN DE SEMIONARCÓTICA

¿Qué es la semionarcótica? ¿Por qué poner en sintonía una reflexión semionarcóti-
ca con una semiótica de la imagen? Este enfoque se fundamenta en la teoría sociosemiótica 
para realizar estudios semióticos de la sociedad a través del análisis de su dimensión es-
tética o sensible alrededor de las prácticas y los discursos sobre drogas (Marrone, 2005). 
Al ser una rama de la sociosemiótica, estimula la reflexión sobre la dimensión estética de 
lo social, instalándose a escala filosófica, teórica y metodológica entre la semiótica de lo 
cotidiano, la semiótica de las pasiones y la semiótica de la cognición. Desde la perspec-
tiva aplicada de la semionarcótica, las drogas son un programador narrativo, organizador 
de sentidos, tiempos, espacios, acciones, imágenes, estilos de vida y comportamientos 
sociales. El trabajo semiótico consiste en describir, interpretar y mirar críticamente “innu-
merevoli racconti di pratiche d’uso delle differenti droghe in quanto modi d’accesso alla 
conoscenza e all’azione, in molteplici culture” (Alonso-Aldama, 2005, p. 11).

Acompasada a una semiótica de la imagen (Cid Jurado, 2010), la mirada semion-
arcótica entenderá las imágenes en su doble condicionalidad: como representaciones gráfi-
cas, vehículos significantes, objetos visuales o naturaleza técnica o material de los medios 
de expresión y significación, y como conceptos, ideas vehiculadas, abstracciones, signifi-
cados concretos o valores trascendentales. Este enfoque semiótico examina la materialidad 
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del mundo percibido bajo los efectos de tal o cual pharmakon y, midiéndolos por el rasero 
de lo pasional, puede estudiar los fenómenos sensibles de cada droga en sus expresiones 
visuales, figurativas y plásticas (Montanari, 2005). En consecuencia, al rastrear regímenes 
figurativo-plásticos en los constructos físico-visuales de los sujetos drogados, fijándose en 
imágenes, sensaciones, espacios, tiempos, ritmos, luces, colores, sonidos, etcétera, se trata 
de establecer el estilo perceptivo relativamente homogéneo generado por cada sustancia.

3. EL OBJETO LIBRO Y LAS PORTADAS COMO PERITEXTOS

¿Cómo contribuye una portada a la interpretación de un texto? Las portadas son un 
tipo de paratextos (Genette, 2001), es decir, un producto verbal-visual fáctico y diversifi-
cado cuya finalidad es presentar o dar presencia a un texto, rodeándolo y prolongándolo en 
su forma de libro. Los paratextos son discursos y prácticas desarrolladas para transformar 
un texto en libro al mostrarlo a los destinatarios. Particularmente, las portadas son discur-
sos heterónomos auxiliares, al servicio de un texto nuclear o subordinados a él, puesto que 
ejercitan una táctica formal comunicativa: reenviar al lector a algún significado transpor-
tado al interior del libro. Los elementos visuales y las características físicas son, además, 
parte esencial del atractivo y la significación del libro en la cultura material. “Often the 
physical book is not merely a peripheral vehicle for textual content but is an essential 
element of what we perceive and interpret” (Benton, 2009, p. 494).

Las estrategias paratextuales permiten percibir e interpretar un libro. Los paratex-
tos se dividen en dos tipos: peritextos y epitextos. Los peritextos se sitúan en el interior 
del libro, en su espacio volumétrico, por referencia al texto mismo. Los epitextos se dis-
ponen en el exterior, como soporte mediático o comunicación privada sobre el libro-texto. 
La función pragmática peritextual de las portadas se acentúa en la fuerza ilocutoria de 
su mensaje debido a sus fines tipográficos y bibliológicos. La intencionalidad de su decir 
mezcla lo verbal y lo visual para comunicar una información pura —qué y quién, título 
de la obra y nombre del autor— y da a conocer una interpretación autoral o editorial so-
bre el texto (Genette, 2001) correspondiente con una intentio auctoris o una intentio lectoris 
que soporta o no la lectura de una obra en el terreno de determinado género literario. La 
comprensión de las portadas como imágenes peritextuales les proporciona un margen de 
análisis funcionalmente adecuado a sus requerimientos empíricos activados en los procesos 
de circulación y recepción de los objetos-libro (Cid Jurado, 2010).

4. LA INFORMACIÓN PERITEXTUAL EN ESTAS PORTADAS

¿Cómo operan los mecanismos peritextuales visuales en los libros de ¡Que viva la 
música! y Conciertos del desconcierto?3 ¿Cuáles de sus imágenes adelantan la construcción 
implícita o explícita de una posible intentio lectoris en torno a estas obras, pensadas como 
textos drogados?

Los recursos peritextuales editoriales más recurrentes emplazados en el diseño de 
las portadas señalan el nombre del autor, el título de la obra, el sello editorial o de la colec-
ción y, en ocasiones, marcan una indicación genérica. Las portadas de la novela de Caicedo 
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han sido en su mayoría peritextos editoriales, oficiales, públicos, tardíos, póstumos, no 
autorales, responsabilidad de cada uno de los sellos editoriales que la han publicado. La 
novela de Magil solo ha tenido un par de portadas: un peritexto de corte editorial, oficial, 
elegido por Plaza & Janés, y otro mixto, autoral y editorial, conmemorativo, decidido por 
el escritor en colaboración con Ediciones Desde Abajo.

La portada de la primera edición de la obra de Caicedo no tiene un contenido 
alusivo a los tropos del uso de drogas, tal como se ve si se la compara con las portadas 
de otras ediciones. La potencia estética de las ilustraciones de las portadas demuestra su 
pertinencia peritextual porque visualizan alguna idea o significado emparentado con los 
textos novelísticos. Los mecanismos de visualización y las traducciones plástico-figurativas 
del viaje interior se detectan en los efectos ópticos engendrados por el dispositivo caleido-
scópico de la estética psicodélica: la distorsión de las figuras, la intensificación del color, 
los procesos de sinestesia, la combinación de lenguajes fantásticos y realistas, las formas 
tipográficas y visuales experimentales, la inversión cromática de lo positivo a lo negativo, 
la saturación cromática y la distorsión de las líneas y las figuras (Cook, 2014; Peverini, 
2005; Spaziante, 2005).

Grosso modo, la primera portada de ¡Que viva la música!, que data de 1977, es un 
peritexto editorial, oficial, público, no autoral, no drogado, responsabilidad de Colcultura. 
El mensaje peritextual de la portada en la presentación del Grupo Editorial Norma de 
2008 (figura 1) ofrece una ilustración en la cual se conjugan patrones gráficos del movi-
miento hippie: la volumetría de la fuente tipográfica y la repetición de figuras icónicas del 
imaginario psicodélico del flower power de los años sesenta y setenta. La edición en inglés 
de Penguin Random House de 2014 (figura 2) recrea la metáfora del viaje interior en la 
unidad de cuerpo y mente sugerida por la figura antropomorfa dibujada de perfil y por las 
variaciones geométricas abstractas policromas de la ilustración. La publicación en español 
de Penguin Random House de 2016 (figura 3) le da preeminencia a la alteración figurativa 
del rostro de una mujer acentuado por la repetición de colores cálidos y fríos invertidos de 
forma dicotómica como sensaciones, sentimientos y sentidos de una percepción drogada. 
El libro editado por el sello Seix Barral en 2019 (figura 4) recurre a la recombinación de un 
patrón caleidoscópico de distorsión geométrico-cromática y de superposición de figuras, 
que fabrica una especie de metáfora visual de viaggio-labirinto, “innescando una frattura 
temporanea nella regolarità del mondo e del suo sguardo” (Peverini, 2005, pp. 82-83).

La primera portada de Conciertos del desconcierto, de 1981 (figura 5), fue un peritexto 
editorial responsabilidad de Plaza & Janés, diseñado para sugerir el contenido musical del 
libro; entra dentro de la gráfica psicodélica gracias al manejo especial de la intensidad del 
color; no obstante, según cuenta el autor de la novela, “la sorpresa que me encontré cuando 
vi el libro impreso fue una carátula que en nada correspondía a la idea que tenía de la mis-
ma” (Magil, 2006, p. 10).4 Por el contrario, la edición conmemorativa de 2006 (figura 6) 
rescata directa e indirectamente la intentio auctoris de Magil: considerar apropiadas las fotos 
de Jorge Silva para la carátula del libro, compactándola con una intentio lectoris a cargo de 
Ediciones Desde Abajo. El ilustrador, Juan Manuel Lugo, se basó en el archivo fotográfico 
de Jorge Silva y Martha Rodríguez para codificar visualmente una connotación del texto 
en cuanto homenaje al movimiento hippie de los años sesenta y setenta en Colombia, a la 
primera generación del rock colombiano, como una lectura posible avalada por el autor-es-
critor. La saturación cromática juega con los colores para asentar la distorsión de las figuras 
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masculinas y femeninas y pone a la vista algunos signos icónicos de la cultura hippie: el 
símbolo de la paz, los rostros jóvenes, las cabelleras largas, los instrumentos musicales, las 
vestimentas floridas y la protesta social.

Figura 1. Edición Grupo Editorial Norma 
(2008)

Figura 3. Edición Penguin Random, House 
(2014)

Figura 2. Edición Penguin Random House 
(2016)

Figura 2. Edición Seix Barral (2019)
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5. CONCLUSIONES

La semiótica es una de las disciplinas que ha acompañado a la estética en sus dis-
quisiciones sobre los modos de estetización de la cultura contemporánea. La cultura de las 
drogas es un punto de encuentro entre las ciencias que estudian el conocimiento sensible 
y la generación del sentido, la filosofía del arte y las teorías del juicio de gusto, lo bello, 
la cosmética y la comunicación. Particularmente, el signo pharmakon es un significante 
bipolar, pues evoca una sensación de doloroso goce, porque la indeterminación del con-
cepto, su inconsistencia y su impropiedad conceptual disemina el sentido en dos afluentes 
contrarios interdependientes: remedio y veneno, tornándose en asunto de vida o muerte. 
Finalmente, la literatura sobre drogas puede asistir a la ilustración farmacológica, es decir, 
a la educación en drogas y en el consumo de drogas, ya que reposiciona la centralidad de la 
práctica de la pharmakeia en la pregunta por la administración del placer.

El análisis de la sensibilidad y la percepción alterada por el uso de drogas en las 
farmacografías literarias, así como sus trayectorias paratextuales, da la posibilidad de 
indagar la complejidad de los regímenes figurativo-plásticos de los constructos físico-
visuales de los sujetos drogados, sus imágenes y su visualización de sensaciones. Ante el 
problema de las portadas como peritextos, si bien el enfoque de la semionarcótica tiene su 
génesis como rama de la sociosemiótica, su mirada debe ser acotada metodológicamente 
por una semiótica de la imagen. Para horadar el nivel estructural derivado de las 
materialidades y del conocimiento construido por los objetos visuales, la semiótica de 
la imagen se aproxima a las representaciones gráficas que transportan determinadas 
valoraciones culturales capaces de repercutir en las lógicas de interpretación de uno u 
otro tema. En este caso, una mirada semionarcótica de las portadas como peritextos 

Figura 5. Edición Plaza & Janés (1981) Figura 6. Edición Ediciones Desde Abajo 
(2006)
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imago-céntricos aporta herramientas críticas para encontrar patrones visuales, plásticos, 
figurativos y abstractos, así como ideas, conceptos o significados latentes en las portadas de 
los libros, tanteándose su proximidad al universo social de las drogas vinculado al género 
literario del viaje interior y a la estética psicodélica de los textos drogados.

El testo drogato es una tradición literaria desde la cual se puede reconstruir el uni-
verso individual y cultural de los imaginarios sobre drogas. La droga ha sido una entrada 
narrativa integrada en la tradición literaria en Colombia desde finales del siglo xix. Ahora 
bien, las imágenes de las carátulas son uno de los lugares centrales de las acciones coop-
erativas del editor en cuanto a la interpretación de los textos. Durante la producción de 
las piezas editoriales, el poder imago-céntrico de las portadas moldea unas competencias 
enciclopédicas requeridas para completar una recepción adecuada de los mensajes peritex-
tuales. Al evocar e interpretar las sensaciones inducidas por el uso de sustancias psicoact-
ivas en sus nexos con las drogas de excursión, los recorridos narrativos psicoactivos de las 
portadas analizadas acrecientan el estatuto semiótico de las formas de manipulación de 
las imágenes como sustrato de una estética de las visiones psicodélicas —entre ellas, las 
metáforas del viaje interior—, y vehiculizan diferentes modelos de inteligibilidad en torno 
a la cultura del ácido, la alucinación y la percepción alterada.

La diversidad de las imágenes de la estética psicodélica en las portadas de los textos 
drogados se logra a partir de la funcionalidad del caleidoscopio como generatore di infinito 
(Spaziante, 2005). La ambigüedad de las intentio lectoris editoriales signadas por el modo 
caleidoscópico de creación, observación e interpretación paratextual se aprovecha especial-
mente de la policromía para involucrar al lector en procesos de distanciamiento, recono-
cimiento o reorientación del sentido textual y genérico de las obras (Eco, 1992; Schaeffer, 
2006). El efecto de sentido de la variación caleidoscópica afecta el ordenamiento de las or-
ganizaciones formales de cada imagen-portada y se repite un patrón plástico-visual propio 
de las figuras del acid test o de una percepción ácida: la alteración de las formas gráficas 
y cromáticas. La variabilidad de este efecto se reconoce al menos en cuatro imágenes de 
las portadas de ¡Que viva la música!, así como en la portada de la edición conmemorati-
va de Conciertos del desconcierto. El discurso psicodélico visual de las portadas se sustenta 
en procedimientos de significación como la inversión cromática de tonalidades cálidas y 
frías, el uso de figuras policromas, la superposición de colores y de formas geométricas, la 
utilización de caracteres tipográficos e iconográficos inscritos en culturas visuales históri-
camente rastreables, etcétera. La cultura psicodélica hippie se instaura como un punto de 
conexión visual para comentar la presencia de las drogas en ambas novelas, principalmente 
de las drogas de viaje: los hongos y el lsd, implicándose en ellas el imaginario del flower 
power y las ideas de la juventud, la música y la psicoactividad.

NOTAS

1 El concepto de droga se entiende aquí como significante bipolar: remedio-veneno, en el sentido 
clásico de cuño griego pharmakon (Derrida 1975, 1989); las drogas se diferencian funcionalmente de 
acuerdo a su psicoactividad en drogas de paz, drogas de energía y drogas de excursión (Escohotado, 
1995).
2 La noción de farmacografía (Lenson, 1995) da un nombre colectivo al espectro entero de exercises 



ESTÉTICA PSICODÉLICA EN PORTADAS DE LA LITERATURA DROGADA

ISSN impreso 1578-4223. ISSN digital 2462-7259.
Depósito Legal B.3146-2001 Universidad Nacional de Rosario (Argentina) Versión electrónica: designisfels.net

209

in language, géneros y estilos de escritura sobre drogas entendidos como materiales culturales y 
materias de la cultura, que pueden ser escritos académicos, gubernamentales, legales, religiosos, 
tecnológicos, médicos, artísticos o culturales.
3 De la novela ¡Que viva la música! (1977) se reunieron más de veinte portadas; de Conciertos del 
desconcierto (1981), las de sus dos ediciones.
4 “El florero de Llorente se rompió el día en que hablamos sobre la portada del libro y las artes finales 
del mismo. Le ofrecí a la editorial una foto del director de cine y fotógrafo Jorge Silva, que consideré 
apropiada para la carátula, y la respuesta del gerente fue tajante: la editorial ya tenía una portada que 
había encargado” (Magil, 2006, pp. 9-10).
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