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Género y figuraciones nómades.  
La construcción discursiva de la flâneuse en “Custer”
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Resumen

Las figuraciones nómades –con el viaje como metáfora– permiten pensar la dife-
rencia sexual en su intersección con el espacio y la manera de transitarlo. Se examina 
Custer, de Carlos Trillo y Jordi Bernet, desde un enfoque de género para pensar a la 
flâneuse como una construcción metafórica en tensión al plasmar la actividad inter-
pretativa desplegada en los espacios públicos de la urbe encarnada en un cuerpo leído 
como “mujer”.
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Abstract

The nomadic figurations allow thinking sexual difference at its intersection with 
the space and how to walk it. Custer by Carlos Trillo and Jordi Bernet is examined 
from a gender perspective to think the flâneuse as a metaphorical construction in 
tension to capture the interpretative activity displayed in the public spaces of the city 
embodied in a body read as “woman”.
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Inicio del viaje: los preparativos

El viaje como metáfora en las ficciones de América Latina ha sido narrado tan-
to en cine y literatura como en historieta. El crítico cinematográfico Galo Alfredo 
Torres sugiere una relación entre nuestra geografía, la temporalidad y los relatos de 
errancia: 

El viaje como traslado forzado o voluntario ha sido y es parte constitutiva de la historiografía 
y la cultura de la región –desde la Conquista a las migraciones contemporáneas. Somos 
un continente en tránsito. Las narrativas subcontinentales del más variado espectro han 
teorizado ampliamente sobre este nomadismo, y el cine no se ha quedado al margen 

(2010:1, énfasis añadido).

Aunque, en la mayoría de los casos, se recupera el análisis espacial como pers-
pectiva novedosa sumada al análisis histórico-social, aún se omite una perspectiva 
de género para comprender cómo la diferencia sexual se interseca con el espacio y la 
manera de transitarlo. El aporte de la geografía feminista, en este sentido, ha señalado 
esta falencia y demostrado la necesidad de considerar los espacios constituyéndose en 
relación con las marcas de género y orientación sexual, además de las de clase y etnia, 
entre otros cruces identitarios que afectan las formaciones espaciales y sus usos (Mas-
sey 1998; Rose 1999; Soja 2010).
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Exploraremos aquí algunos mecanismos para pensar y plasmar “identidades nó-
mades” entendiendo esto como figuraciones (Braidotti 2000) en la historieta Custer, 
con guión de Carlos Trillo y dibujos de Jordi Bernet, publicada en revista Fierro,1 en 
los años 80. 

El concepto de figuración nos aleja de la idea de representación y refiere a “imáge-
nes de base política que retratan la interacción compleja de diversos niveles de subjeti-
vidad” (Braidotti 2000: 30). Pretendemos indagar en el signo “mujer” y las tensiones 
que presenta la puesta en página de una figuración nómade femenina o flâneuse. Para 
entender la disrupción que produce esta figura, al contrario del masculino flâneur, 
indagaremos primero en la narrativa clásica de El Eternauta. Existe una cercanía en-
tre la figura del héroe moderno y la del flâneur: ambas son útiles para hacer visible 
la política sexual de las ficciones. Allí se cruza la figuración nomádica femenina que 
irrumpe y transforma la figuración tradicional, y la desacomoda, ya que postula una 
construcción genérica compleja de leer.

La figura de la flâneuse ha recibido menos atención que su contraparte mascu-
lina. Sostiene Dorde Cuvardic García: “La mujer ha sido considerada como objeto 
de observación y placer visual para un flâneur por definición masculino [de forma 
que la flânerie] asume a la mujer como parte del espectáculo, una de las curiosida-
des en las que el flâneur querrá tomar interés en el transcurso de su callejeo [...]” 
(2012:169).

La investigación en torno a la figura de la flâneuse pretende establecer tanto su 
existencia histórica como su potencialidad para convertirse en concepto teórico de la 
crítica cultural. Este segundo sentido es el que nos interesa indagar aquí en las histo-
rietas. ¿Cómo aparece representada la figura de la flâneuse en el espacio público? ¿Qué 
aporta a la crítica cultural reflexionar sobre esta figura? Esas son las preguntas que 
orientan el presente texto.

La partida

Según Román Gubern, la historieta constituye una “estructura secuencial de imá-
genes fijas consecutivas y discontinuas, para representar, a veces con apoyo de textos 
lingüísticos, una acción narrativa según un vector cronológico” (Varillas 2009: 11). 
Lucas Berone (2011) indaga, por su parte, en la narrativa fantástica y refiriéndose a 
una obra específica como Fulú (de Trillo y Risso) encuentra una constante en la apa-
rición de protagonistas femeninas que reemplazan al héroe clásico: “La novedad, y la 
diferencia clave, respecto de los antecedentes señalados, está en el desplazamiento del 
protagonismo, del hombre a la mujer (tendencia general, por otro lado, en la obra de 
Trillo), y en la orientación dominante de la peripecia”, afirma. Acuerda con Andrés 
Accorsi (2011), periodista y crítico del medio, quien señala:
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(...) su facilidad para crear buenos personajes femeninos, sin duda el rubro en el que 
superó holgadamente a su maestro, Héctor Oesterheld, en cuyas historietas las mujeres 
jamás tienen “onda”, ni protagonismo, ni nada. Trillo, en cambio, te bombardeaba con 
series en las que las mujeres tenían la manija: Clara de Noche, Cybersix, Fulú, Sick Bird, 
Sasha Despierta, Custer, Bolita, Basura, La Marque du Peché, Borderline… y, por supuesto, 
en las demás suelen aparecer personajes femeninos relevantes, creíbles y bien trabajados, 
empezando por las inolvidables “minas” del Loco Chávez. 

La pregunta que podemos hacernos aquí es si este desplazamiento puede tener al-
guna vinculación con el cambio que registran las textualidades del paso de la moder-
nidad a la posmodernidad (Ludmer 2010). Si así fuera, entonces podríamos decir que 
alrededor de la década del 80 algo cambia en el régimen de representación: una “femi-
nización” del héroe clásico que no resulta de la representación de lo que comúnmente 
se ha denominado como heroínas fantaeróticas2 sino de una nueva forma de concebir 
los personajes femeninos en torno a la acción. Podría decirse que, tal como sostiene 
Griselda Pollock (1991), siguiendo a Cowie, en lugar de referirnos a los personajes 
femeninos con el engañoso nombre de “representaciones de mujeres” sería más útil 
considerar que estamos ante la función de la mujer como signo. 

La tesis de Cowie según la cual la mujer es un signo dentro de un sistema de significantes 
posee implicaciones considerablemente radicales para el análisis feminista. Por una parte, 
se produce la mujer como categoría, y es preciso estudiar su modo de producción en 
cualquier sistema que deseemos analizar: el cine, por ejemplo. Por otro lado, la mujer es 
producida como un signo fundamental de sistemas sociales clave; aquello que significa 
como “mujer” no tiene nada que ver con la feminidad, ya sea vivida, imaginada o 
denunciada (Pollock 1991: 89-90).

Así, como hipótesis de trabajo, podríamos arriesgar que la función “mujer” como 
signo en las narrativas gráficas se vio modificada al menos en los últimos treinta años, 
que esta función se encuentra en estrecha relación con otros cambios materiales y 
simbólicos y que en la representación del signo mujer en el espacio público pueden 
leerse una serie de derivas políticas del sujeto posmoderno.

Un desvío. La pulsión errante en los relatos gráficos

Como ya señaláramos, una narrativa que podemos traer para ilustrar un relato 
marcadamente moderno es la que se desarrolla en El Eternauta (H.G. Oesterheld y 
Solano López 1957). Se trata de una historieta por entregas, compilada posterior-
mente en un libro apaisado, que se inscribe en el relato de aventuras. La invasión 
extraterrestre se topará con un núcleo de resistencia en una Buenos Aires moribun-
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da que tiene a Juan Salvo como líder de un pequeño grupo de sobrevivientes entre 
los que se encuentra el Profesor Favalli y Franco, el tornero. Esta alianza masculina 
e interclasista sirve como punto de partida en tanto la aventura, escrita a fines de los 
años 50, explora la imaginación “espacial” propia de la época y las figuraciones que 
muy modernamente postulan una humanidad abstracta aunque bien definida: aun-
que Héctor G. Oesterheld afirme que “el héroe verdadero de El Eternauta es un héroe 
colectivo, un grupo humano”, este grupo es netamente masculino. Las “chicas” del 
grupo, Elena y Martita, esposa e hija del héroe, quedan encerradas en la casa durante 
las aventuras de Juan Salvo devenido en Eternauta y posteriormente servirán como 
motivación para su errancia.

En este sentido, Josefina Ludmer, al analizar las figuraciones del gaucho en la li-
teratura latinoamericana, entiende que “los héroes populares son configuradores de 
géneros literarios, como Moreira con el folletín y el drama. Y también son configura-
dores de géneros sexuales, porque ocupan una serie de posiciones masculinas y defi-
nen las femeninas” (Ludmer 1995:7).

Podemos decir que El Eternauta permite seguir algunos hilos de la “imaginación 
pública” (Ludmer 2010) –ese trabajo social, anónimo y colectivo de construcción de 
realidad– y establece conexiones entre los relatos que construyen al héroe viril en la 
ciencia ficción, en textos que pueden ser literarios, gráficos o audiovisuales.

Si coincidimos con las afirmaciones que aseveran que el flâneur ha sido considera-
do como “el héroe del modernismo y un emblema de la modernidad que encarna la 
conciencia metropolitana expansiva”, pero que a su vez es una figuración que “ocluye 
la correlación de la experiencia femenina de la domesticidad y la urbanidad” (Tseng 
2006, traducción propia), podemos comprender que la errancia en la ciudad tiene 
coordenadas y cuerpos “apropiados” en los que la práctica de recorrer el espacio públi-
co presenta complejas formas de plasmarse, tanto en el hecho concreto de los sujetos 
errantes como en los discursos que los (re)presentan.

Dejando a un lado la discusión sobre la existencia histórica del flâneur, podemos 
ubicar en los inicios de la modernidad a este personaje errante que no es el simple 
paseante: es un ojo crítico que pasa desapercibido para el resto de los transeúntes, 
características que adelantan por qué se cuestionó con aún más énfasis la existencia 
histórica de la flâneuse. 

Este personaje masculino errante puede asociarse a un tipo social reconocible, 
ocasionalmente al cronista, pero también al detective, ya que lo que tienen en común 
ambos es la pesquisa, o la actitud interpretativa. Un flâneur o una flâneuse se caracte-
rizan por la intervención como sujeto activo: escudriña, observa, interpreta el texto 
que es el mundo. Y he aquí el problema: ¿qué sucede cuando quien lee el entorno 
es una flâneuse? La mujer en el espacio público es parte de ese texto a leer, será leída 
antes que lectora, por lo que cuando la representación de la flânerie es femenina evi-
dentemente algo se trastoca. 
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Ella anda sola. Una flâneuse debajo del impermeable

Custer puede servirnos para el ejercicio de comprender la representación de la 
práctica femenina de la flânerie moderna. La historia sale publicada en diez episo-
dios en revista Fierro. Se trata de un relato distópico con características de policial 
negro. Custer es la protagonista de una suerte de reality show en el que una cadena de 
televisión interviene como ojo invisible que graba cada instante de su vida, fractura 
su experiencia y monta los fragmentos al gusto de los televidentes, en un escenario 
abierto y continuo. La apariencia del personaje se asemeja a la de cualquier detective 
de novela negra: además de sobretodo y sombrero de ala ancha, calza un arma con la 
que hace justicia sin preocuparse por los testigos que siguen sin sobresaltos los ata-
ques sexuales, descuartizamientos, suicidios y demás crímenes que televisa la cadena. 
(Véase Figura 1.)

Figura 1. Fierro nº 25, septiembre de 1986, capítulo 4, pág. 41.

Luego de vender su intimidad en un contrato a perpetuidad, Custer se dedica a 
errar por una ciudad en la que enfrenta la violencia y la brutalidad, el desprecio por la 
vida y el hiperconsumo mientras espectadores y lectorados son colocados en posición 
voyeurística de sus desdichas y escarceos amorosos.

Podemos decir de Custer que es una legítima flâneuse, ya que tal como sostie-
ne Cuvardic García, la figura del detective, al igual que la del flâneur, es la de quien 
“tiene una comprensión de la ciudad como espacio inquietante y peligroso (…) pero 
también [la de quien] está capacitado para interpretar sus signos con seguridad y rá-
pidamente” (2012: 42).

Pero en la historia que estamos analizando, la “detective” (o ¿actriz?) Custer resul-
ta más inquietante que el espacio en el que se mueve. El signo mujer pone en crisis el 
espacio público. ¿Cómo se resuelve esta tensión en la narrativa? Básicamente a través 
de dos dispositivos discursivos: por un lado, desdoblando el signo mujer en otra flâ-
neuse “desgraciada” que recibe el castigo por transitar libremente el espacio público: 
Anabelle, que funciona como doble y contraria de Custer, transita el espacio público 
ejerciendo la prostitución. (Véase Figura 2.)
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Algunas aproximaciones de crítica cultural feminista consideran que las mujeres 
que ejercen la prostitución no califican como sujeto de la práctica crítica de errancia 
que caracteriza a la flânerie. La exposición la asemejaría a la mercancía en una vidrie-
ra, restándole capacidad de actuar de manera interpretativa sobre el entorno. Aunque 
puede considerarse que esta actividad precisa una “lectura” de la escena y los posibles 
peligros que implican determinados actores: clientes, policía, otras mujeres en ejer-
cicio de prostitución, lo que requiere de la actividad una “lectura” de la calle: no es 
posible en ella pasar desapercibida.

Figura 2. Fierro nº 24, agosto de 1986, capítulo 3, pág. 24.

En la historieta, es indudable que Anabelle aparece como víctima con poca capaci-
dad de intervención o de interpretación de su entorno. En el tercer episodio, la vemos 
acosada por tres sujetos que la explotan sexualmente y que la violentarán al punto de 
ir descuartizando su cuerpo en vivo en sus shows musicales. En cada presentación, 
Anabelle va perdiendo miembros de su cuerpo. Y, así como la vida de Custer es re-
cortada por la cadena que la expone todos los jueves a la noche, Anabelle consigue la 
fama y el éxito mientras se va convirtiendo en un cuerpo sin movilidad y perdiendo 
su posible categoría de flâneuse. En el sexto episodio, Custer y Anabelle se encuentran 
cara a cara y antes de que “Los descuartizadores de Anabelle” concluyan su acto, ella 
le pide a Custer que ponga fin a su vida. 

El segundo recurso narrativo implica la construcción de una mediación, algo que 
la transforme de mujer en excepción, que la haga intocable por cualquier otra presen-
cia que pudiera acecharla en la calle.

Si esta conjetura resulta acertada, podríamos arriesgar que en las representaciones 
de personajes femeninos errantes se precisa la construcción de una suerte de defensa 
de su propia apariencia de “femineidad”, una mascarada que le sirva para atravesar el 
espacio público sin correr el riesgo de ser leída como mujer a pesar de verse como una. 
En este sentido, Marcelo Birmajer (1987) en un artículo publicado en Fierro nº 29, 
número en el cual concluye la historia, expresa algunas cuestiones que pueden darnos 
una pista de esta “mediación” necesaria:
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Custer anda las calles con su porte bogartiano en tanto una curva se ocupa de asesinarle la 
masculinidad en la parte trasera del impermeable; una tibieza asomándole tras la polera negra 
en la parte frontal del impermeable. (…) Este Bogart de entrepierna al que hay que piropear 
trae confusiones y originalidades. Por empezar, el personaje no resigna una sola partícula de 
sensualidad a su inocultable fuerza. Hay una conjunción, irrompible, entre dureza y amante. 
(…) Es un bello personaje, no necesitaron inyectarle hormonas de macho y tabaco; de su propia 
pena aprendió a caminar, a vestirse y a amar a un grabador (1987: 26, énfasis añadido).

En la hibridez que percibe Birmajer en Custer, podemos adivinar que advierte la 
construcción que, además del corte detectivesco, reúne marcas identificadas con la 
masculinidad: el cabello corto, la fuerza física y la costumbre de fumar y beber sola 
en los bares, por ejemplo. 

Figura 3. Capítulo 2, Fierro n° 23, pág. 53.                     Figura 4. James Dean. Fuente: Internet.

En la Figura 3 vemos una de las típicas poses de Custer, en diálogo con un repre-
sentante de la televisora. En la viñeta, Custer presenta cierto aire a James Dean (Figu-
ra 4) y ejemplifica la construcción de masculinidad/femineidad un tanto andrógina 
que puede leerse como transgénero. Se necesita mantener el signo mujer como mujer 
y a la vez acorazarlo de su femineidad para que pueda moverse en la calle “como si” 
fuera un hombre. La voz en el grabador de su ex amante mantiene al varón como una 
presencia fantasmática que la ancla en la heterosexualidad y la mantiene deseable para 
el lectorado masculino.

Al final de la historia, la flâneuse atrapada en la mirada de televidentes y lectorado 
se propone escapar. El desenlace es perturbador, la cadena que emite la serie decide 
montar con escenas ya emitidas (viñetas de los episodios uno al cinco, y ocho) un “fi-
nal feliz” en el que Custer rompe su contrato, vuelve a la actuación y se reencuentra 
con su ex, pero el lectorado de la serie sabe que este montaje es una ficción y en defini-
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tiva, no puede reconstruir cuál fue el destino de Custer. Lo que los episodios nos han 
mostrado hasta el momento es que el único escape es la muerte, pero ¿muere Custer? 
El lectorado no recibe certezas; sólo puede hacer una lectura cínica del final feliz que 
se le brinda a los consumidores autómatas de Alphaville.

Una llegada nunca es el fin del recorrido:  
sobre errancias, derivas y proyecto feminista

Este texto pretende servir para abrir puntos de fuga antes que para presentar cer-
tezas. Una idea: es posible que la puesta en página de una sensual detective atrapada 
en la ciudad sea una compleja construcción discursiva del signo mujer que no refiere 
tanto a la feminidad que representa como a una forma en la que deviene el héroe clá-
sico en la posmodernidad.

Una nota (no al pie): la figura de la flâneuse, la mujer que callejea o practica la 
flânerie de los modernistas varones en nuestro contexto latinoamericano puede tener 
diferentes implicaciones políticas por el contexto sociocultural de emergencia. Así, 
sería necesario indagar cómo las mujeres que accedieron al espacio público en otros 
escenarios pueden haber transformado el imaginario social en el que el signo mujer 
tradicionalmente se asoció a domesticidad.

Sería interesante indagar en las figuraciones de flâneuses creadas por autoras, in-
dagación que no presupone que en la autoría (marcada sexualmente) se halle una 
“esencia” que se traduzca en el papel de forma mecánica, una suerte de escritura o 
dibujo femenino. Las expresiones que sobre el tema tratado pueden hacer autoras de 
historieta merecen ser incluidas para no reproducir un canon sexista. En este sentido, 
trabajar sobre la obra de autoras sigue siendo una necesidad pero también puede ser 
un techo para la crítica cultural feminista. Así, coincido con Amelia Jones (2010), 
quien sostiene que cualquier texto que explore las maneras en las que se toma como 
asunto o se proyectan identidades generizadas puede servir, en cierta medida, para 
comprender la cultura visual.

Las historietas resultan un espacio más de la imaginación pública en el que inda-
gar; en palabras de Rosi Braidotti (2000), hay que abogar por los cruces de disciplinas 
y por una irreverencia frente a los lenguajes consagrados de la alta cultura. El proyecto 
de pensamiento nómade incluye la crítica a las distinciones convencionales entre la 
gran teoría o “teoría elevada” y la “cultura popular”. Braidotti hace explícito el anhe-
lo, que hago mío, de que la crítica cultural feminista y las expresiones feministas de la 
cultura popular se mezclen e integren en el discurso corriente dominante, sin que ello 
signifique que se mimeticen. Tal vez, pienso, esto pueda hacerse a través de una prác-
tica de lectura feminista que permita abrir las figuraciones, separarlas de la literalidad 
y hacerlas estallar en nuevas figuraciones alternativas de resistencia. 
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Notas

1 Custer se publica en revista Fierro. Historietas para sobrevivientes, de Ediciones de la 
Urraca, en los nº 22 a 29 entre junio de 1986 y enero de 1987.
2 Este término refiere a la hipersexualización de los personajes femeninos en la obra de 
historietistas europeos de las décadas de 1960 y 1970. El término también refiere a un 
género de ciencia ficción e historias eróticas. Véase Gasca, L. y Gubern, R. (2012).
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