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RESUMEN

Las figuraciones némades —con el viaje como metdfora— permiten pensar la dife-
rencia sexual en su interseccidn con el espacio y la manera de transitarlo. Se examina
Custer, de Carlos Trillo y Jordi Bernet, desde un enfoque de género para pensar a la
fldneuse como una construccién metaférica en tension al plasmar la actividad inter-
pretativa desplegada en los espacios publicos de la urbe encarnada en un cuerpo leido
como “mujer”.
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ABSTRACT

The nomadic figurations allow thinking sexual difference at its intersection with
the space and how to walk it. Custer by Carlos Trillo and Jordi Bernet is examined
from a gender perspective to think the flineuse as a metaphorical construction in
tension to capture the interpretative activity displayed in the public spaces of the city
embodied in a body read as “woman”.
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MARIELA ALEJANDRA ACEVEDO

INICIO DEL VIAJE: LOS PREPARATIVOS

El viaje como metdfora en las ficciones de América Latina ha sido narrado tan-
to en cine y literatura como en historieta. El critico cinematogrifico Galo Alfredo
Torres sugiere una relacién entre nuestra geografia, la temporalidad y los relatos de
errancia:

Elviaje como traslado forzado o voluntario ha sido y es parte constitutiva de la historiografia
y la cultura de la regién —desde la Conquista a las migraciones contempordneas. Somos
un continente en trdnsito. Las narrativas subcontinentales del mds variado espectro han
teorizado ampliamente sobre este nomadismo, y el cine no se ha quedado al margen

(2010:1, énfasis anadido).

Aunque, en la mayorfa de los casos, se recupera el andlisis espacial como pers-
pectiva novedosa sumada al andlisis histérico-social, atin se omite una perspectiva
de género para comprender cémo la diferencia sexual se interseca con el espacio y la
manera de transitarlo. El aporte de la geografia feminista, en este sentido, ha sefialado
esta falencia y demostrado la necesidad de considerar los espacios constituyéndose en
relacién con las marcas de género y orientacion sexual, ademds de las de clase y etnia,
entre otros cruces identitarios que afectan las formaciones espaciales y sus usos (Mas-

sey 1998; Rose 1999; Soja 2010).
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Exploraremos aqui algunos mecanismos para pensar y plasmar “identidades né-
mades” entendiendo esto como figuraciones (Braidotti 2000) en la historieta Custer,
con guién de Carlos Trillo y dibujos de Jordi Bernet, publicada en revista Fierro," en
los anos 80.

El concepto de figuracién nos aleja de la idea de representacién y refiere a “imdge-
nes de base politica que retratan la interaccién compleja de diversos niveles de subjeti-
vidad” (Braidotti 2000: 30). Pretendemos indagar en el signo “mujer” y las tensiones
que presenta la puesta en pdgina de una figuracién némade femenina o flineuse. Para
entender la disrupcién que produce esta figura, al contrario del masculino fléneur,
indagaremos primero en la narrativa cldsica de £/ Eternauta. Existe una cercania en-
tre la figura del héroe moderno y la del flineur: ambas son utiles para hacer visible
la politica sexual de las ficciones. Alli se cruza la figuracién nomddica femenina que
irrumpe y transforma la figuracién tradicional, y la desacomoda, ya que postula una
construccién genérica compleja de leer.

La figura de la flineuse ha recibido menos atencién que su contraparte mascu-
lina. Sostiene Dorde Cuvardic Garcfa: “La mujer ha sido considerada como objeto
de observacién y placer visual para un fléneur por definicién masculino [de forma
que la flanerie] asume a la mujer como parte del espectdculo, una de las curiosida-
des en las que el fldneur querrd tomar interés en el transcurso de su callgjeo [...]”
(2012:169).

La investigacién en torno a la figura de la flineuse pretende establecer tanto su
existencia histérica como su potencialidad para convertirse en concepto tedrico de la
critica cultural. Este segundo sentido es el que nos interesa indagar aqui en las histo-
rietas. ;C6mo aparece representada la figura de la fléneuse en el espacio pablico? ;Qué
aporta a la critica cultural reflexionar sobre esta figura? Esas son las preguntas que
orientan el presente texto.

LA PARTIDA

Segin Romdn Gubern, la historieta constituye una “estructura secuencial de imé-
genes fijas consecutivas y discontinuas, para representar, a veces con apoyo de textos
lingiifsticos, una accién narrativa segiin un vector cronoldgico” (Varillas 2009: 11).
Lucas Berone (2011) indaga, por su parte, en la narrativa fantdstica y refiriéndose a
una obra especifica como Fulii (de Trillo y Risso) encuentra una constante en la apa-
ricién de protagonistas femeninas que reemplazan al héroe cldsico: “La novedad, y la
diferencia clave, respecto de los antecedentes sefialados, estd en el desplazamiento del
protagonismo, del hombre a la mujer (tendencia general, por otro lado, en la obra de
Trillo), y en la orientacién dominante de la peripecia”, afirma. Acuerda con Andrés
Accorsi (2011), periodista y critico del medio, quien senala:
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(...) su facilidad para crear buenos personajes femeninos, sin duda el rubro en el que
super6 holgadamente a su maestro, Héctor Oesterheld, en cuyas historietas las mujeres
jamds tienen “onda”, ni protagonismo, ni nada. Trillo, en cambio, te bombardeaba con
series en las que las mujeres tenfan la manija: Clara de Noche, Cybersix, Fulil, Sick Bird,
Sasha Despierta, Custer, Bolita, Basura, La Marque du Peché, Borderline... y, por supuesto,
en las demds suelen aparecer personajes femeninos relevantes, creibles y bien trabajados,

empezando por las inolvidables “minas” del Loco Chdvez.

La pregunta que podemos hacernos aqui es si este desplazamiento puede tener al-
guna vinculacién con el cambio que registran las textualidades del paso de la moder-
nidad a la posmodernidad (Ludmer 2010). Si asi fuera, entonces podriamos decir que
alrededor de la década del 80 algo cambia en el régimen de representacién: una “femi-
nizacién” del héroe cldsico que no resulta de la representacion de lo que comtinmente
se ha denominado como heroinas fantaerdticas® sino de una nueva forma de concebir
los personajes femeninos en torno a la accién. Podria decirse que, tal como sostiene
Griselda Pollock (1991), siguiendo a Cowie, en lugar de referirnos a los personajes
femeninos con el engafioso nombre de “representaciones de mujeres” serfa mds ttil
considerar que estamos ante la funcién de la mujer como signo.

La tesis de Cowie segtin la cual la mujer es un signo dentro de un sistema de significantes
posee implicaciones considerablemente radicales para el andlisis feminista. Por una parte,
se produce la mujer como categorfa, y es preciso estudiar su modo de produccién en
cualquier sistema que deseemos analizar: el cine, por ejemplo. Por otro lado, la mujer es
producida como un signo fundamental de sistemas sociales clave; aquello que significa
como “mujer” no tiene nada que ver con la feminidad, ya sea vivida, imaginada o

denunciada (Pollock 1991: 89-90).

Asi, como hipétesis de trabajo, podriamos arriesgar que la funcién “mujer” como
signo en las narrativas graficas se vio modificada al menos en los dltimos treinta afos,
que esta funcidn se encuentra en estrecha relacién con otros cambios materiales y
simbolicos y que en la representacion del signo mujer en el espacio publico pueden
leerse una serie de derivas politicas del sujeto posmoderno.

UN DEsvio. LA PULSION ERRANTE EN LOS RELATOS GRAFICOS

Como ya sefialdramos, una narrativa que podemos traer para ilustrar un relaco
marcadamente moderno es la que se desarrolla en E/ Erernauta (H.G. Oesterheld y
Solano Lépez 1957). Se trata de una historieta por entregas, compilada posterior-
mente en un libro apaisado, que se inscribe en el relato de aventuras. La invasién
extraterrestre se topard con un nucleo de resistencia en una Buenos Aires moribun-
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da que tiene a Juan Salvo como lider de un pequefio grupo de sobrevivientes entre
los que se encuentra el Profesor Favalli y Franco, el tornero. Esta alianza masculina
e interclasista sirve como punto de partida en tanto la aventura, escrita a fines de los
afios 50, explora la imaginacién “espacial” propia de la época y las figuraciones que
muy modernamente postulan una humanidad abstracta aunque bien definida: aun-
que Héctor G. Oesterheld afirme que “el héroe verdadero de £/ Eternauta es un héroe
colectivo, un grupo humano”, este grupo es netamente masculino. Las “chicas” del
grupo, Elena y Martita, esposa ¢ hija del héroe, quedan encerradas en la casa durante
las aventuras de Juan Salvo devenido en Eternauta y posteriormente servirdin como
motivacién para su errancia.

En este sentido, Josefina Ludmer, al analizar las figuraciones del gaucho en la li-
teratura latinoamericana, entiende que “los héroes populares son configuradores de
géneros literarios, como Moreira con el folletin y el drama. Y también son configura-
dores de géneros sexuales, porque ocupan una serie de posiciones masculinas y defi-
nen las femeninas” (Ludmer 1995:7).

Podemos decir que £/ Eternauta permite seguir algunos hilos de la “imaginacién
publica” (Ludmer 2010) —ese trabajo social, anénimo y colectivo de construccién de
realidad— y establece conexiones entre los relatos que construyen al héroe viril en la
ciencia ficcidn, en textos que pueden ser literarios, graficos o audiovisuales.

Si coincidimos con las afirmaciones que aseveran que el flineur ha sido considera-
do como “el héroe del modernismo y un emblema de la modernidad que encarna la
conciencia metropolitana expansiva’, pero que a su vez es una figuracién que “ocluye
la correlacién de la experiencia femenina de la domesticidad y la urbanidad” (Tseng
2006, traduccién propia), podemos comprender que la errancia en la ciudad tiene
coordenadas y cuerpos “apropiados” en los que la practica de recorrer el espacio pabli-
co presenta complejas formas de plasmarse, tanto en el hecho concreto de los sujetos
errantes como en los discursos que los (re)presentan.

Dejando a un lado la discusién sobre la existencia histérica del flaneur, podemos
ubicar en los inicios de la modernidad a este personaje errante que no es el simple
paseante: es un ojo critico que pasa desapercibido para el resto de los transetntes,
caracteristicas que adelantan por qué se cuestiond con atin mds énfasis la existencia
histérica de la flaneuse.

Este personaje masculino errante puede asociarse a un tipo social reconocible,
ocasionalmente al cronista, pero también al detective, ya que lo que tienen en comin
ambos es la pesquisa, o la actitud interpretativa. Un flineur o una fldneuse se caracte-
rizan por la intervencién como sujeto activo: escudrifa, observa, interpreta el texto
que es el mundo. Y he aqui el problema: ;qué sucede cuando quien lee el entorno
es una flineuse? La mujer en el espacio publico es parte de ese texto a leer, serd leida
antes que lectora, por lo que cuando la representacion de la flinerie es femenina evi-
dentemente algo se trastoca.
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ErLA ANDA soLA. UNA FLANEUSE DEBAJO DEL IMPERMEABLE

Custer puede servirnos para el ejercicio de comprender la representacién de la
préctica femenina de la flénerie moderna. La historia sale publicada en diez episo-
dios en revista Fierro. Se trata de un relato distdpico con caracteristicas de policial
negro. Custer es la protagonista de una suerte de reality show en el que una cadena de
televisién interviene como ojo invisible que graba cada instante de su vida, fractura
su experiencia y monta los fragmentos al gusto de los televidentes, en un escenario
abierto y continuo. La apariencia del personaje se asemeja a la de cualquier detective
de novela negra: ademds de sobretodo y sombrero de ala ancha, calza un arma con la
que hace justicia sin preocuparse por los testigos que siguen sin sobresaltos los ata-
ques sexuales, descuartizamientos, suicidios y demds crimenes que televisa la cadena.

(Véase Figura 1.)

\" AL DE uny

SEGUIDA PASO A PASO POR LA TV

JUEVES 10 P M

ey

Figura 1. Fierro n° 25, septiembre de 1986, capitulo 4, pdg. 41.

Luego de vender su intimidad en un contrato a perpetuidad, Custer se dedica a
errar por una ciudad en la que enfrenta la violencia y la brutalidad, el desprecio por la
vida y el hiperconsumo mientras espectadores y lectorados son colocados en posicién
voyeuristica de sus desdichas y escarceos amorosos.

Podemos decir de Custer que es una legitima fldneuse, ya que tal como sostie-
ne Cuvardic Garcia, la figura del detective, al igual que la del fldneur, es la de quien
“tiene una comprension de la ciudad como espacio inquietante y peligroso (...) pero
también [la de quien] estd capacitado para interpretar sus signos con seguridad y ré-
pidamente” (2012: 42).

Pero en la historia que estamos analizando, la “detective” (o ;actriz?) Custer resul-
ta mds inquietante que el espacio en el que se mueve. El signo mujer pone en crisis el
espacio publico. ;Cémo se resuelve esta tension en la narrativa? Bisicamente a través
de dos dispositivos discursivos: por un lado, desdoblando el signo mujer en otra fl3-
neuse “desgraciada” que recibe el castigo por transitar libremente el espacio publico:
Anabelle, que funciona como doble y contraria de Custer, transita el espacio publico
ejerciendo la prostitucién. (Véase Figura 2.)
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Algunas aproximaciones de critica cultural feminista consideran que las mujeres
que ¢jercen la prostitucién no califican como sujeto de la prictica critica de errancia
que caracteriza a la flinerie. La exposicion la asemejaria a la mercancia en una vidrie-
ra, restdndole capacidad de actuar de manera interpretativa sobre el entorno. Aunque
puede considerarse que esta actividad precisa una “lectura” de la escena y los posibles
peligros que implican determinados actores: clientes, policia, otras mujeres en ejer-
cicio de prostitucion, lo que requiere de la actividad una “lectura” de la calle: no es
posible en ella pasar desapercibida.

MIRE, CUSTER, LE 4 I\, COM EGTE MUBRIENTO DINERD GUE HAS CON
CUENTO MI IDEA : QUIERD I\ SEGUIDO NO FODREMOS COMPRAR LA o
GUE USTED, Y POR SU IN - AL MISERABLE GUITARRA LA

€5 GUE
MAS CE DIEZ
CLIENTES NO QO-

o Si
; PORTO, LIN
& b i 0o.

Figura 2. Fierro n°® 24, agosto de 1986, capitulo 3, pdg. 24.

En la historieta, es indudable que Anabelle aparece como victima con poca capaci-
dad de intervencién o de interpretacién de su entorno. En el tercer episodio, la vemos
acosada por tres sujetos que la explotan sexualmente y que la violentardn al punto de
ir descuartizando su cuerpo en vivo en sus shows musicales. En cada presentacidn,
Anabelle va perdiendo miembros de su cuerpo. Y, asi como la vida de Custer es re-
cortada por la cadena que la expone todos los jueves a la noche, Anabelle consigue la
fama y el éxito mientras se va convirtiendo en un cuerpo sin movilidad y perdiendo
su posible categoria de flineuse. En el sexto episodio, Custer y Anabelle se encuentran
cara a cara y antes de que “Los descuartizadores de Anabelle” concluyan su acto, ella
le pide a Custer que ponga fin a su vida.

El segundo recurso narrativo implica la construccién de una mediacién, algo que
la transforme de mujer en excepcién, que la haga intocable por cualquier otra presen-
cia que pudiera acecharla en la calle.

Si esta conjetura resulta acertada, podriamos arriesgar que en las representaciones
de personajes femeninos errantes se precisa la construccién de una suerte de defensa
de su propia apariencia de “femineidad”, una mascarada que le sirva para atravesar el
espacio publico sin correr el riesgo de ser leida como mujer a pesar de verse como una.
En este sentido, Marcelo Birmajer (1987) en un articulo publicado en Fierro n° 29,
namero en el cual concluye la historia, expresa algunas cuestiones que pueden darnos
una pista de esta “mediacién” necesaria:
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Custer anda las calles con su porte bogartiano en tanto una curva se ocupa de asesinarle la
masculinidad en la parte trasera del impermeable; una tibieza asomdndole tras la polera negra
en la parte frontal del impermeable. (...) Este Bogart de entrepierna a/ gue hay que piropear
trae confusiones y originalidades. Por empezar, el personaje no resigna una sola particula de
sensualidad a su inocultable fuerza. Hay una conjuncién, irrompible, entre dureza y amante.
(...) Es un bello personaje, no necesitaron inyectarle hormonas de macho y tabaco; de su propia

pena aprendi6 a caminar, a vestirse y a amar a un grabador (1987: 26, énfasis anadido).

En la hibridez que percibe Birmajer en Custer, podemos adivinar que advierte la
construcciéon que, ademds del corte detectivesco, retine marcas identificadas con la
masculinidad: el cabello corto, la fuerza fisica y la costumbre de fumar y beber sola
en los bares, por ejemplo.

BUENO ... EN PRINCIPIO, FIN -
GIR GUE NO ESTAS ENTERADA DEL
JUEBD. Y LUEGO...EN FIN, LO
GUE GUIERAS . SE TRATA

PE TU VIDA, ZNO 7

CORTE. EL DIALOGO CONTINUA SOBRE. LAS FRIMERAS
IMAGENES DE LA SIGUIENTE ESCENA

Figura 3. Capitulo 2, Fierro n° 23, pdg. 53. Figura 4. James Dean. Fuente: Internet.

En la Figura 3 vemos una de las tipicas poses de Custer, en didlogo con un repre-
sentante de la televisora. En la vifieta, Custer presenta cierto aire a James Dean (Figu-
ra 4) y ejemplifica la construccién de masculinidad/femineidad un tanto andrégina
que puede leerse como transgénero. Se necesita mantener el signo mujer como mujer
y a la vez acorazarlo de su femineidad para que pueda moverse en la calle “como si”
fuera un hombre. La voz en el grabador de su ex amante mantiene al varén como una
presencia fantasmdtica que la ancla en la heterosexualidad y la mantiene deseable para
el lectorado masculino.

Al final de la historia, la fldneuse atrapada en la mirada de televidentes y lectorado
se propone escapar. El desenlace es perturbador, la cadena que emite la serie decide
montar con escenas ya emitidas (vifietas de los episodios uno al cinco, y ocho) un “fi-
nal feliz” en el que Custer rompe su contrato, vuelve a la actuacién y se reencuentra
con su ex, pero el lectorado de la serie sabe que este montaje es una ficcidén y en defini-
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tiva, no puede reconstruir cudl fue el destino de Custer. Lo que los episodios nos han
mostrado hasta el momento es que el tnico escape es la muerte, pero ;muere Custer?
El lectorado no recibe certezas; sélo puede hacer una lectura cinica del final feliz que
se le brinda a los consumidores autématas de Alphaville.

UNA LLEGADA NUNCA ES EL FIN DEL RECORRIDO:
SOBRE ERRANCIAS, DERIVAS Y PROYECTO FEMINISTA

Este texto pretende servir para abrir puntos de fuga antes que para presentar cer-
tezas. Una idea: es posible que la puesta en pdgina de una sensual detective atrapada
en la ciudad sea una compleja construccién discursiva del signo mujer que no refiere
tanto a la feminidad que representa como a una forma en la que deviene el héroe cl4-
sico en la posmodernidad.

Una nota (no al pie): la figura de la fldneuse, la mujer que callejea o practica la
flénerie de los modernistas varones en nuestro contexto latinoamericano puede tener
diferentes implicaciones politicas por el contexto sociocultural de emergencia. Asi,
serfa necesario indagar cémo las mujeres que accedieron al espacio publico en otros
escenarios pueden haber transformado el imaginario social en el que el signo mujer
tradicionalmente se asoci6 a domesticidad.

Serfa interesante indagar en las figuraciones de flineuses creadas por autoras, in-
dagacién que no presupone que en la autorfa (marcada sexualmente) se halle una
“esencia” que se traduzca en el papel de forma mecdnica, una suerte de escritura o
dibujo femenino. Las expresiones que sobre el tema tratado pueden hacer autoras de
historieta merecen ser incluidas para no reproducir un canon sexista. En este sentido,
trabajar sobre la obra de autoras sigue siendo una necesidad pero también puede ser
un techo para la critica cultural feminista. Asi, coincido con Amelia Jones (2010),
quien sostiene que cualquier texto que explore las maneras en las que se toma como
asunto o se proyectan identidades generizadas puede servir, en cierta medida, para
comprender la cultura visual.

Las historietas resultan un espacio mds de la imaginacién publica en el que inda-
gar; en palabras de Rosi Braidotti (2000), hay que abogar por los cruces de disciplinas
y por una irreverencia frente a los lenguajes consagrados de la alta cultura. El proyecto
de pensamiento némade incluye la critica a las distinciones convencionales entre la
gran teorfa o “teorfa elevada” y la “cultura popular”. Braidotti hace explicito el anhe-
lo, que hago mio, de que la critica cultural feminista y las expresiones feministas de la
cultura popular se mezclen e integren en el discurso corriente dominante, sin que ello
signifique que se mimeticen. Tal vez, pienso, esto pueda hacerse a través de una préc-
tica de lectura feminista que permita abrir las figuraciones, separarlas de la literalidad
y hacerlas estallar en nuevas figuraciones alternativas de resistencia.
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Nortas

! Custer se publica en revista Fierro. Historietas para sobrevivientes, de Ediciones de la
Urraca, en los n° 22 a 29 entre junio de 1986 y enero de 1987.

? Este término refiere a la hipersexualizacién de los personajes femeninos en la obra de
historietistas europeos de las décadas de 1960 y 1970. El término también refiere a un

género de ciencia ficcién e historias eréticas. Véase Gasca, L. y Gubern, R. (2012).
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